文章圖片
文章圖片
【記憶|用擁抱完成重生的紀(jì)念】◎尹一伊
在若干有關(guān)文化記憶的理論中 , 巨大而悲愴的創(chuàng)傷故事是“不可講述”的 。 這些記憶唯有通過身體被每一個(gè)相關(guān)人類個(gè)體所書寫 , 轉(zhuǎn)化為某種具體的情感被長久地留存在心中 。 在記憶的宮殿里 , 人們以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和時(shí)而“無關(guān)主體”的情感細(xì)節(jié)作為線索 , 重新建構(gòu)一段在故事上未必重疊、在情感上卻共通共曉的集體記憶 。
跨年檔的影片《穿過寒冬擁抱你》正是一段由“普通人”影像寫就的集體記憶 , 亦是一場關(guān)于創(chuàng)傷、關(guān)于時(shí)間、關(guān)于情感的自我療愈 。 影片中 , 關(guān)于2020年武漢封城的真實(shí)感是如此強(qiáng)烈 , 以至于觀眾開場的幾分鐘內(nèi)就會難以抵抗地沉入記憶——我的武漢朋友在看到武漢封城的畫面時(shí) , 記起她全家經(jīng)歷的那個(gè)慌亂夜晚;影院鄰座的女孩兒小聲嘟囔著“PTSD”(創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙) , 不知道想起了什么;而我記起那年春晚結(jié)束后看到封城消息 , 自己蜷縮著一遍遍刷社交媒體 , 一次次揪心難過 。 影片中 , 所有主要人物從自家的窗外、門外和所處大街上 , 看到排成長隊(duì)的救護(hù)車呼嘯而過 。 那一刻 , 影像為戲內(nèi)戲外的所有人創(chuàng)造了“在場”的時(shí)空 , 每個(gè)人都得以通過私密敘事對接宏大的記憶入口 。
從這個(gè)角度來說 , 《穿過寒冬擁抱你》選擇以普通人群像的視角切入集體回憶顯然是明智的 , 這場突如其來的疫情為武漢和全國人民所帶來的悲痛和創(chuàng)傷在眼下尚不可消解 , 唯有關(guān)于堅(jiān)韌生命力的點(diǎn)滴呼喚能令每個(gè)人找到劇烈情感的真正歸處 。 影片對于“普通人”視角的選擇 , 已盡可能地貼近了生活的多樣性 。
兩位主人公分別是由黃渤飾演的物流老板、兼職志愿者司機(jī)阿勇 , 以及賈玲飾演的物流運(yùn)輸員武哥——如果不是疫情 , 恐怕這些實(shí)際上構(gòu)成了城市運(yùn)輸?shù)幕钌娜诉€隱沒在人們對“基礎(chǔ)設(shè)施”的慣常想象中 , 很難被真正地“看見” 。 而正如影片所設(shè)置的 , 正是這些由快遞員、外賣員、出租司機(jī)等組成的志愿者們 , 真正成為了在疫情中行動著的視角 , 在隔絕的城市空間中完成了人與人之間的維系 。
從普通的鋼琴教師葉子揚(yáng)、實(shí)習(xí)護(hù)士曉曉、“中上層階級”李劉夫婦 , 到“夕陽紅”戀人 , 甚至再到動漫英雄人物和被主人遺落在家的貓 , 幾乎都圍繞著阿勇和武哥展開了自己的故事 。 由此 , 人物關(guān)系成為敘事的主要推動力 , 也成為電影在描述宏大命題時(shí)不“假大空”、不“懸浮”的重要原因 。
在人物塑造上的幾筆細(xì)膩妙筆 , 加之全演員陣容的方言表演 , 更讓人物顯得可信 。 吳彥姝和許紹雄兩位“老戲骨” , 貢獻(xiàn)了最動人的浪漫愛情 。 而賈玲和朱一龍之間看似違和的情感線 , 竟然令人意外地成為了全片最詼諧生動的一對關(guān)系 。 大部分故事線中既有敘事 , 又有生活 , 讓每個(gè)人物的“搭把手”都有跡可循 。 讓每個(gè)人物有血肉 , 不被集體宏大敘事的浪潮所席卷 , 是《穿過寒冬擁抱你》在創(chuàng)作上最為可貴的特質(zhì) 。
只要仔細(xì)觀影就不難發(fā)現(xiàn) , 影片講述的是一個(gè)人物之間互有聯(lián)系的群像故事 , 每個(gè)人物的命運(yùn)都在不經(jīng)意間與其他人物短暫相連或擦肩而過 , 而阿勇和武哥作為真正的“行動者”幾乎貫穿了這些聯(lián)系 。 影片中最打動人的段落 , 往往就發(fā)生在這些在封城隔離中顯得如此珍貴的“相遇”中——當(dāng)阿勇被電話中的李宏宇當(dāng)成騙子拒絕而回頭看到獨(dú)自揮舞煙花的環(huán)衛(wèi)工人時(shí);當(dāng)李宏宇和劉亞蘭在車中得知好友死訊 , 而武哥正因欣賞了葉老師的鋼琴演奏而在對面馬路上演“雨中曲”時(shí);當(dāng)謝詠琴毅然奔赴醫(yī)院前線 , 而路過了在雨中擁抱的李劉夫婦時(shí)……即使是乍看只出現(xiàn)在武哥線索中的葉老師和護(hù)士夏曉 , 也在影片最后化為某種紀(jì)念式的情感符號而串聯(lián)起了所有人物 。
- 海波東#斗破蒼穹:云韻主題曲一出,擁抱結(jié)束,蕭炎后悔在魔獸山脈當(dāng)圣人
- 大位$明代宗朱祁鈺:來自父親平叛的艷遇,偶然登上大位,卻用一生來還
- 職業(yè)教育|這三類工作適合性格內(nèi)向的人,不用能言善辯,也可以獲得穩(wěn)定收入
- 生肖#虎虎生風(fēng)!浦東群藝館新館展廳首次啟用,首展就是TA
- 服飾!漢服究竟有多美!這群年輕人用11年復(fù)原200套漢服驚艷世界
- 市場|老徐鑒茶第490期:千家寨古樹茶苦澀味重,茶味薄?茶的特性?還是用料原因?
- 周作人$讀書 | 學(xué)術(shù)的溫度—— 陳平原的《記憶北京》讀后
- 家電|用鏡頭紀(jì)錄新春變遷 京東新潮家電年貨煥新過年生活
- 繪畫&鄉(xiāng)間記憶水彩畫家RayHendershot的鄉(xiāng)村風(fēng)光和古色古香的靜物繪畫
- 親朋好友|用鏡頭記錄新春變遷,京東新潮家電年貨煥新過年生活
