從小學到初中，從初中到高中，都是我給大嬸寫信。直到我結婚后在外地打工，我妻子又接替了給大嬸寫信的工作。我妻子曾勸過大嬸：大嬸呀！這么多年了，俺大叔如還在世，他不早就回來了嗎？大嬸說：是呀！我也這么想過，可我老覺得他還活在世上，我不死，就放不下他呀！
一直到公元二零一九年的春天，九十二歲的大嬸柳湖蘭壽終內寢，無疾而逝。為大嬸送終的是二哥，二嫂；大姐大哥與大嫂已先后于大嬸駕鶴之前病故。在此就不說大嬸當時白發人送蒼發人的慘痛之狀了。二哥十幾歲時就跟他表姐去了黒龍江一農場干活，以后在那里轉了正，退休后與二嫂回來侍侯大嬸。
二哥大名金虎小名木雞，大哥大名金龍小名風倒。有人一定會問：為什么要說他們的小名呢？是不是有不尊重他們的意思？本人在此鄭重聲明：絕對沒有此意！因為他們那輩同時代的人大都有一個諸如：“呆瓜”“瓦狗”“苶猴”“木偶”之類的小名，就是說那個時代的孩子很老實，特不愛走動，放在哪里，不是依著墻，就是靠著樹，半晌眼珠子不轉一下，一天幾乎不動彈一步，個個挺著個大肚子，里面的五臟六腑幾乎都能看得淸。你不覺得他們的小名都很有特點嗎？他們不是在用自己的身體狀況真實地記錄著那個時代嗎？那時的他們哪里還有一點龍虎的影子？現在的小孩你放他那里試試，能在那里靜靜地待上十分鐘才怪哪！
大嬸的殯葬之日，兩口棺材放入墓穴。一口棺材里裝了大嬸的骨灰，另一口棺材里裝入了大嬸生前用過的老煙袋——大嬸死前曾說過，那套煙鍋與煙袋是大叔臨去東北時留給她的。一綹白布連結在兩棺蓋上，中間是用白布綰成的一個花結。二哥二嫂哭倒在墳前，我淚眼中的那綹白布，突然變成了長長的一封一封的書信，那一封一封的尋人啟事呀飄了起來，象雪花飄得滿天都是……
文章插圖
【 二嫂#「小說」蘆叟專欄 | 信*念】壹點號心夢文學
- 小說$6本男主假高冷小說，強推《鎮河》好好笑，作者腦洞未免也太大了
- 鄭兵$「詩歌欣賞」鄭兵：那條河
- 王之心&四本開局就驚艷讀者的小說，一看書名就想入坑，書荒的你值得擁有
- 熱血小說$15年老書蟲推薦3本百看不厭的熱血小說，值得你通宵達旦看完啊！
- 打火機與公主裙@「推文」《我的城池》《打火機與公主裙》｜校園甜文｜痞帥x乖乖
- 梁炎東！3部強邏輯懸疑小說，人間修羅案神乎其神，誰能戳破鬼怪謠言？
- |茅獎小說《暗算》出版20年，精裝版歸來繼續密碼和人心全解密
- 逍遙小書生！五本不輸《贅婿》的架空歷史小說，評分高達9.5！全部都是精品
- 進化&碾壓《詭秘之主》，反超《牧神記》，辰東這本小說爆紅逆襲登頂
- 田英章！「愙齋書法」田英章寫行書