好的文藝創作呼喚客觀、多重、多元的表達 。 虹影筆下的女性形象無一完美 ， 卻個個耐人尋味 ， 包括每一位母親 。
盡管“母親”在虹影的文學世界里的存在感極強 ， 但她塑造的“父親”總能給人留下更深刻、更微妙的印象 。
父親不在場或不能給予孩子他應該給予的所有的愛 ， 造成了虹影心里的創傷 ， 也形成了她作品中的一種奇觀：“我的80%的小說里父親都不在場 ， 哪怕在場 ， 后頭他也要走 ， 比如《月光武士》里秦佳惠的父親秦源 。 ”
毫無疑問 ， “父親”在虹影作品中是特殊的 ， 他既是作家父親情結的縮影 ， 也可以是主流或權力世界的象征 。
感受過愛情的人會相信愛情的存在 ， 在粗陋的家庭環境中忐忑存活下來的人 ， 對家庭重要性的感知也更為切膚 。 饒是那隱隱作痛的殘缺的父母之愛 ， 也不能阻攔虹影對中國式家庭的向往 。
文章圖片
在虹影的作品里 ， 父親的形象總是缺失的 。 /圖·pexels
“我覺得我們中國人性格里面有一股韌勁 ， 是不可摧毀的一種力量 ， 把所有家庭成員緊緊團結在一起 。 ”但大家庭繞不開暗礁、暗涌 ， “有多少人就有多少故事 ， 尤其是母女關系、父子關系 ， 可以說驚心動魄” 。
虹影在兩個大家庭里生活過 ， 一是原生家庭 ， 二是兒時居住的“六號院子” 。 她的寫作靈感、敏銳嗅覺以及烹飪天賦 ， 都始于這兩個地方 。
在那個物質匱乏的年代 ， 十幾戶人家圍在六號院子的大廚房里一起做飯 ， 創造性地用僅有的食材炮制美味 。 “其實寫小說和做菜一樣 ， ”虹影說 ， “所有需要創造力的工作都是同樣的 ， 在你有局限性的時候 ， 可以創造一個美的東西出來 。 ”
從小到大 ， 虹影的思維方式一直是畫面：“我的記憶都是有聲音、有味道的 ， 有強烈的畫面感 。 我所有的小說在我要開始構思的時候 ， 都是先出現一幀一幀的畫面 。 ”
非凡的戲劇性和畫面感使虹影小說備受影視界青睞 。 2019年 ， 改編自《上海之死》的《蘭心大劇院》入圍第76屆威尼斯電影節主競賽單元 ， 虹影與電影核心主創共赴水城 。
文章圖片
電影《蘭心大劇院》海報 。 /微博@電影蘭心大劇院官微
電影節期間 ， 瑞典導演羅伊·安德森的《關于無盡》雖然有“太零碎 ， 而且和他以前的作品太雷同”等瑕疵 ， 但它還是深深震撼了虹影 。 你瞧 ， 電影不愧為“遺憾的藝術” ， 再好也不能讓所有人滿意 。
所以 ， 當自己的小說被影視化時 ， 虹影將欲望值調得很低 ， 她只求“遺憾的程度少一點 ， 就很滿意了” 。
當游子決定回歸
威尼斯歸來后不到半年 ， 新冠肺炎疫情席卷歐洲 ， 虹影在倫敦過起了隔離生活 ， 好在還可以外出散步 ， 以保持防疫距離為前提 。
有時候 ， 她和先生在公園散步時會突然停下腳步 ， 因為路人說重慶話的聲音飄了過來 。 她注視著聲源方向 ， 試圖看清那人口罩上方的容貌 。 條件允許時 ， 她還會打破不跟陌生人說話的界限 ， 問一問對方來自重慶哪個區 。
文章圖片
虹影作品《月光武士》 。
顯然 ， 疏離的距離把虹影拉到了她以前不可知的一種狀態 ， 來重新審視重慶在她心中的位置 。 在那段返鄉受阻的日子里 ， 她完成了以重慶為背景的《月光武士》 。
- 99版人民幣|99版全套與四版小全套，誰更有收藏價值？
- 詩歌|【攝影與詩歌】‖歲末小記
- Photo|與花兒的邂逅……
- 生活|自律與努力，才能遇見更好的自己
- |他曾參與翡翠“四大國寶”制作，與玉結緣竟是源于《北京日報》
- |好戲云端看不停！上海推出110項免費線上文化活動
- 伊坂幸|與伊坂幸太郎一起寫小說
- |得到領導賞識與提拔，生肖狗在職場之路越走越順，能力得到發揮
- 我與姑母葉嘉瑩|《我與姑母葉嘉瑩》：難忘人生歲月親歷者和參與者
- |林正剛職場案例：“價值主張”在工作與生活中無處不在