今天 , 我們懷著悵然若失、一籌莫展的心情 , 像半個瞎子似的在恐怖的深淵中摸索 , 但我依然從這深淵里不斷仰望曾經照耀過我童年的昔日星辰 , 并且用繼承下來的信念:我們所遇到的這種倒退有朝一日終將成為僅僅是永遠前進的節奏中的一種間歇——來安慰自己 。
維也納人確實不喜歡德國人那種最終會使其他一切民族的生活變得無比痛苦和遭到徹底破壞的所謂“能干” , 不喜歡那種要凌駕于其他一切人之上的野心和拼命的追逐 , 他們喜歡怡然自得地聊天 , 習慣于相安共處 , 讓每一個毫無妒意的人在與人為善和或許是漫不經心的和睦氣氛中各得其所 。 “自己生活和讓別人生活”曾是維也納人的著名原則 , 在我看來 , 它至今仍然是一個比一切絕對的命令更富于人性的原則 , 而這一原則當時曾順利地被一切社會階層所遵循 。
那是一個多么風平浪靜的時代啊!我的父母和祖父母那一代人有幸遇到了這樣的時代 , 他們平靜、順利和清白地度過了自己的一生 。 不過話又說回來 , 我不知道我是否要為此而羨慕他們 。 因為他們像生活在天堂里似的 , 從而對人間的一切真正痛苦、對命運的種種險惡和神秘力量懵懵懂懂 , 對一切使人焦慮的危機和問題視而不見 , 然而那些危機和問題卻愈來愈嚴重 。 由于陶醉在安寧、富足和舒適的生活里 , 他們很少知道 , 生活還可能成為一種負擔和變得異常緊張 , 生活中會不斷出現意想不到的事和天翻地覆的事 。 由于沉湎在自由主義和樂觀主義之中 , 他們很難料到 , 任何一個明天 , 在它晨光熹微之際 , 就會把我們的生活徹底破壞 。 即使是在最最黑暗的黑夜里 , 他們也不可能醒悟到人會變得多么險惡;不過他們也同樣很少知道 , 人有多少戰勝險惡和經受考驗的力量 。
我們歲月中的每個小時都是和世界的命運聯系在一起的 。 我們遠遠超出了自己狹隘的生活小圈子 , 分享著時代與歷史的苦難和緩和 , 而從前的他們只局限于自己的生活小圈子 。
上個世紀的學校
根據那個時代的意向 , 學校的真正使命與其說是引導我們向前;毋寧說是阻止我們向前 , 不是把我們培養成為有豐富內心世界的人 , 而是要我們盡可能百依百順地去適應既定的社會結構;不是提高我們的能力 , 而是對我們的能力加以約束和消滅能力差異 。
我個人也要歸功于這種壓力 , 是它使我很早就顯露出對自由的酷愛 , 而其激烈的程度 , 是今天的青年一代無法理解的;同時 , 我對一切權威 , 對一切曾經伴隨我一生的“教訓口吻”的談話深惡痛絕 。 對一切不容置疑的說教抱著絕然的反感 , 多少年來 , 簡直成了我的一種本能 。
青年就像某些動物那樣對氣候的變化具有一種特殊的敏感 , 所以我們青年一代比我們的教師和大學里的師生更早地感覺到:隨著舊世紀的結束 , 某些藝術見解也將告結束 , 一場革命或者至少是價值觀念的改變業已開始 , 而他們當時并不知道這一點 。
一個出類拔萃的年輕人 , 一旦在他自己的領域中一舉達到前人未能達到的成就 , 僅僅這一事實 , 就會永遠鼓舞他周圍和身后的所有青年 。
這座城市的藝術沃土、非政治性的時代、在世紀之交新出現的思想和文學突飛猛進的局面——這樣的環境和我們內在的創作意志有機地聯系了起來 , 這種創作意志在我們當時的年齡是必然會產生的 。 每一個年輕人在他的青春期總有一種詩興或有一股想寫詩的沖動 , 盡管在大多數情況下只不過像心靈中泛起些微漣漪 。
仇恨的毒素和互相滅絕的意志還沒有侵入到時代的血液之中 。
- |《石榴花文叢》發行暨捐贈啟動儀式在喀什舉行
- |致敬南繁 《南繁——筑牢中國飯碗的底座》新書發布
- 瑪納斯|聽見南疆丨聆聽《瑪納斯》
- 地下城與勇士|《地下城與勇士》是個名望游戲,看的是你的打造,而非職業
- 虛幻引擎|《明日方舟:終末地》將具備大地形系統,引擎開發可能為虛幻4?
- 老鷹吃小雞|熱血少年打動五百萬讀者,“老鷹吃小雞”高人氣之作《星門》完結
- 愛潛水的烏賊|50萬書粉為他點贊!愛潛水的烏賊《長夜余火》完結
- |臨帖|王羲之《蘭亭序》年
- |《文寶要出道》系列短視頻首發:小滿一杯,看六千年“萌寵”終極進化
- |連續37天在線看國家院團作品,火出圈的《唐宮夜宴》也在
