【|女兒筆下的文壇硬漢蕭軍】4月23日 , 世界讀書(shū)日 。
79歲的蕭耘大姐 , 忽然快遞給我一本出版于12年前的書(shū):《寫(xiě)給父親愛(ài)的記憶——蕭軍最后的歲月》 。
“周家望 , 讀書(shū)日 , 送你本書(shū)吧 。 絕對(duì)的好書(shū) , 這本書(shū)以前跟你念叨過(guò) , 沒(méi)給過(guò)你吧?你抽空好好讀讀 。 那時(shí)候我寫(xiě)得真好 , 現(xiàn)在寫(xiě)不出來(lái)了 。 ”
蕭耘寄來(lái)的這冊(cè)由中國(guó)書(shū)店出版的《蕭軍最后的歲月》 , 還是毛邊本的 。 書(shū)的扉頁(yè)上 , 蕭耘用鉛筆寫(xiě)著“蕭耘自用 。 2010.8” , 書(shū)的尾頁(yè)上是蕭耘的先生王建中的鉛筆筆跡:“僅存毛邊本樣書(shū) , 概不外借 。 請(qǐng)見(jiàn)恕 。 ”足見(jiàn)“耘中”二位對(duì)此書(shū)的重視 。
本文圖片
重溫《蕭軍最后的歲月》
如此厚賜 , 我焉能等閑視之?趕緊取出國(guó)維兄贈(zèng)我的“家望所得”四字藏書(shū)章 , 恭恭敬敬地鈐在蕭大姐的筆跡旁 , 也算海內(nèi)孤本 , 傳承有序了 。
之所以說(shuō)到毛邊本 , 是因?yàn)樗c魯迅先生頗有淵源 , 大概率是魯迅先生從日本留學(xué)歸國(guó)后引進(jìn)的 。 毛邊本的出版樣式 , 源于歐洲 , 傳到東瀛 。 據(jù)白化文先生考證 , 中國(guó)的毛邊本的“始祖” , 是魯迅、周作人兄弟的《域外小說(shuō)集》 。 魯迅先生對(duì)毛邊本最為垂青 , 他曾自詡為“毛邊黨” 。 他生前的多部著作 , 都是以毛邊本面世 。 而蕭軍、蕭耘父女兩代 , 又先后以出版毛邊本的方式 , 延續(xù)著魯迅先生的文化美學(xué)傾向 。
所謂毛邊本 , 就是印刷的圖書(shū)裝訂后不切光 , 書(shū)頁(yè)之間只裁地腳(既利于上書(shū)架 , 又利于入刀裁) , 留著天頭和翻口“右牽上連” , 以示這是從未讀過(guò)的新書(shū) 。 第一位讀這本書(shū)的人 , 必定左手握卷 , 右手執(zhí)裁紙刀 , 讀完一頁(yè) , 再裁開(kāi)一頁(yè) , 寧心靜氣 , 邊讀邊裁 。 裁的時(shí)候 , 刀走書(shū)邊 , 沙沙作響 , 裁開(kāi)后 , 有趣的照片、繪圖和意想不到的故事 , 紛至沓來(lái) , 就像孩子們開(kāi)盲盒一樣 。
本文圖片
毛邊書(shū)
顯然 , 蕭耘這本書(shū) , 讀起來(lái)卻沒(méi)有那么輕松 , 而是異乎尋常的沉重 。
可以說(shuō) , 《蕭軍最后的歲月》是蕭耘用文字和照片拍成的紀(jì)錄片 , 其中注滿了父女親情 , 濕漉漉的 , 熱騰騰的 , 像海底巖石上那涌動(dòng)不息的溫泉 。
無(wú)處不流淌著汗水、淚水和熱血!
三十年前 , 我到北京市文聯(lián)工作后不久 , 就結(jié)識(shí)了這位被我戲稱為“大火球”的蕭耘大姐 。 很快 , 又認(rèn)識(shí)了她身旁多才多藝、溫潤(rùn)儒雅的王建中先生 。 我在《茂林居里兩神仙》一文中 , 曾詳述過(guò)我和他們的二十多年的忘年之誼 。
蕭耘是蕭軍的二女兒 , 相貌、體態(tài)、性格、氣質(zhì) , 皆有乃父風(fēng)范 。 她與蕭軍既有父女之因 , 又有師友之緣 。 如果說(shuō)蕭軍是魯迅先生的狂熱追隨者 , 那么 , 蕭耘王建中夫婦就是蕭老爺子的超級(jí)粉絲團(tuán) 。
蕭軍辭世三十多年來(lái) , 他們夫婦按照父親的遺愿 , 保管著蕭軍日記 , 捐贈(zèng)了他的手稿、收藏和所用過(guò)的器物 , 編輯出版了20卷900多萬(wàn)字的《蕭軍全集》 , 為此投入了生命中的絕大部分精力 。 不管是在茂林居的書(shū)山之下 , 還是在通州美然百度城、順義裕龍花園五區(qū)租住的寓所 , 乃至在昌平十三陵溫馨老年公寓的仙人居 , 我每次造訪 , 都看到這個(gè)“耘中組合” , 戴著藍(lán)布套袖 , 伏案趕稿子、校書(shū)樣 。 見(jiàn)我來(lái)了 , 只當(dāng)是茶歇時(shí)間到了 , 一杯在手 , 三人閑坐 , 幾乎所有的話題 , 都離不開(kāi)魯迅先生和蕭老爺子 。
- 弟子規(guī)|老祖宗留下的《弟子規(guī)》,對(duì)孩子有沒(méi)有好處?知名人士:這是毒藥
- 高校|奔四表弟兩次離婚的殘酷真相,細(xì)節(jié)令人同情又痛心,到底誰(shuí)的錯(cuò)?
- 伊隆·馬斯克|想學(xué)醫(yī)的高考生,優(yōu)先選院校還是選專業(yè),聽(tīng)聽(tīng)醫(yī)院資深主任的告誡
- 教師|教師這個(gè)職業(yè),會(huì)不會(huì)越來(lái)越受尊重?受尊重的是人,不是職業(yè)
- 雕刻|你所不知道的翡翠雕刻那些事
- |釣5米還是10米,夏釣潭中的“潭”到底是多深?一篇文章講清楚
- |什么叫做生活?怎樣的生活才是我們現(xiàn)在想要的?
- 網(wǎng)絡(luò)安全|讓釣魚(yú)人憎惡的“趴地虎”,為何賣到60多元一斤?它有什么價(jià)值?
- |“喜迎黨的二十大 漫繪甘肅紅色故事”連環(huán)畫(huà)主題展預(yù)展順利進(jìn)行
- 古龍|古龍被忽略的經(jīng)典作品,將權(quán)謀寫(xiě)到了極致,光是書(shū)名就難以被超越
