【 地之氣$接通文藝作品的在地之氣】當下，文藝評論愈發呈現出一派繁榮景象。但是，繁榮的背后仍然存在“誰寫誰看，寫誰誰看”，創作者不買賬、讀者不認可的尷尬境況。筆者認為，文藝評論只有接地氣才能聚人氣，而接地氣就是要接通與文藝作品、與語言文字、與創作心態上的在地之氣。
接通文藝作品的在地之氣就是要緊貼作品、深入實踐。文藝評論的一個重要作用是作品與接受者進行對話的中介，通過它把好的作品推介給觀眾，讓不完善的作品得到改進，從而引領觀眾的審美能力，提升整個社會的審美風氣。可以說，文藝作品是批評者須臾不可離開的土壤，正所謂“皮之不存，毛將焉附“。我們看到不少文藝評論處在一種懸浮狀態，沒有緊緊依附作品說話，而是評論與作品兩層皮，這種自說自話在讀者看來必然會成為無機而縹緲的不知所云。首先要深入到作品內部，把其內部肌理搞清楚，這樣寫出來的東西才能言之有物、擲地有聲。詩人歐陽江河在《畢加索畫牛》一詩中，非常含蓄巧妙地闡釋了創作倫理與批評倫理之間的對立關系。“‘少’，批評家問，‘能變成多嗎？’‘一點不錯。’畢加索回答說。批評家等著看畫家的多。但那牛每天看上去都更加稀少。……批評家感到迷惑。”藝術家是追求本質的，他要將血肉豐滿的牛最終刪繁就簡成幾根線條。而對于批評家來說，他要把藝術家的留白用自己的理解填充起來。藝術家是不著一字盡風流，批評家是把藝術家盡得的風流講清楚。所以，藝術創作與文藝批評之間正好是一對相悖的過程，前者損之又損，后者益之又益。饒有趣味的是，詩的最后寫道：“第二天老板的妻子帶著畢生積蓄來買畢加索畫的牛，但她看到的只有幾根簡單的線條，‘牛在哪兒呢？’她感到受了冒犯。”感到受“冒犯”的原因來自接受者自身的局限，這就需要批評者在藝術家和接受者之間扮演重要角色，把藝術家讓渡出的空間和意義給填充起來，展示給接受者。這種“填充”的過程就是批評者深入作品、細讀作品進行挖掘的實踐過程，對作品深入得越透，挖到的東西才越深刻、精準。
打通語言文字的在地之氣就是要平實自然。語言平實是文藝評論接地氣的最直接表現。然而，很多批評者似乎欠缺把模糊的想法清晰化、再用簡潔直白的語言表述出來的能力，動不動就跑到高深、抽象的理論上去，試圖用學理上的細織密縫來掩飾觀點和內容上的欠缺，這其實是大部分學院派的通病。直白并不等于蒼白，這需要很深的造詣。牛津大學社會人類學教授項飚說過，在牛津，寫作和聊天如果用大詞，會被認為是一件粗俗的沒有品位的事。他們認為最高層次的學術其實是說大白話，有水平的人應該用很小的詞講很深刻的道理。《偉大的電影》一書被全世界影迷奉為“圣經”，作者羅杰·伊伯特成為第一位因寫影評獲普利策藝術評論獎的人。翻開他的每一篇影評，平實自然、直接又充滿力量的話語撲面而來。羅杰·伊伯特在讀者面前沒有絲毫的賣弄，就像一位資深的影迷跟我們談論著他所深愛的那些影片的林林總總，就在他的娓娓道來中，我們深入了解了影片的導演、視角、結構、影像、角色、音樂等等，也因此懂得了影片何以成為經典，以及什么樣的影片才能稱其為經典。在對電影《2001：太空漫游》的評論中，他開宗明義：“《2001：太空漫游》的天才之處不在于其豐富，而在于其簡潔：沒有一個鏡頭是僅僅為了抓住觀眾的注意力而拍攝的，只有對自己的才華懷有無限信心的藝術家才敢創作這樣精煉的作品。”這句話似乎與他的評論風格形成了互文，“只有對自己的才華懷有無限信心”的評論家才敢用最簡單平實的語言來表達。我們想象中的真理一定是個瘦子，要把說法擰干、壓實，露出里面的干貨。

• 仿木$洪洞元代磚雕墓出土買地券記載地震信息
• 童書書單
• 樂陵$山東省第六批省級文物保護單位名單公布，樂陵這些地方入選
• 上海|在上海這些地方，足不出“滬”即可享受“年味”
• 文化@禁漁不忘江南韻
• 云夢澤#古代詩句中出現的那些好聽地名, 真的甩現代地名幾條街嗎
• 九靈元圣@九靈元圣地位那么高，為何甘當坐騎他的主人有另外一個身份
• 地方|父愛更像一道光
• 合作&校地合作引智賦能 打造“生態白山”名片
• |?和田玉產地淺談（上篇）