本文系網(wǎng)易看客欄目出品 。
瑣碎是婚姻的底色 ， 但幸好我的身邊有你
說出我愛你三個(gè)字，意味著浪漫，意味著決心，但有時(shí)，也意味著負(fù)擔(dān) 。
我們總是如此渴望親密關(guān)系，渴望在被愛的感覺中獲得快樂、安撫和放松，但卻在付出愛的時(shí)候畏縮不前，尤其是，這份愛將與婚姻掛鉤 。
愛情往往沖動(dòng)，但婚姻卻持久而平淡，帶著日復(fù)一日的相似 。
踏入婚姻需要多少勇氣？愛的歸屬又要如何維護(hù)？
今年七夕，看客特別策劃《婚姻，是……》訪談?dòng)涗浧?。我們找來三對(duì)夫妻坐下來聊聊，他們對(duì)于婚姻有著怎樣的理解，這是本系列的第一集 。
60萬粉情感博主：我求婚后，開始恐婚了
con、nul是MS系統(tǒng)的保留名 ， 它不能做為文件名!檢查你的web空間是不是M$ 系統(tǒng)，可以建一個(gè)con的文件夾試試
那是這段關(guān)系的高光時(shí)刻，也最符合人們對(duì)愛情的想象——勇敢的、浪漫的、被祝福的、圓滿的 。
鏡頭以外 ， 胡辛束與帕洛馬爾幾乎一周7天，一天24小時(shí)地待在一起 。日復(fù)一日，婚姻沒有成為愛情的墳?zāi)?，他們卻成了最好的朋友 。
這是情感博主營(yíng)業(yè)的結(jié)果嗎？——經(jīng)營(yíng)自己的婚姻 ， 也經(jīng)營(yíng)展示給網(wǎng)友們的婚姻 。還是說 ， 他們真的參悟了愛情的秘密、掌握了親密關(guān)系的方法論？
我們與他們聊了聊，然后發(fā)現(xiàn)，其實(shí)都不是 。
理想型是一個(gè)殼子
2018年5月19日 ， 在一個(gè)酒吧 ， 胡辛束與帕洛馬爾初次相見 。
彼時(shí)，倆人都剛結(jié)束一段戀情，借助酒精、朋友與音樂排解著多余的情緒 。帕洛馬爾醉得厲害，對(duì)于那晚只剩下零星的回憶：他吐了一地 ， 與好友睡在二手酒館的沙發(fā)上，以及喝酒前好友的一句介紹——她叫胡辛束，寫公眾號(hào)的 ， 已經(jīng)更了好多年了 ， 很牛逼 。
胡辛束對(duì)這次初見沒有印象 。她的理想型是高高瘦瘦、白白凈凈的學(xué)長(zhǎng)風(fēng)男生，183厘米戴眼鏡，總之是大多數(shù)少女在學(xué)生時(shí)代會(huì)喜歡的那一類 。這個(gè)理想型模板從胡辛束的十幾歲延續(xù)到二十幾歲，而帕洛馬爾——又是花臂又是耳釘?shù)?， 輕輕松松地掉出了胡辛束的心動(dòng)范圍 。
花臂帕洛馬爾 ， 輕松掉出胡辛束的理想型范圍
倆人的下次再見，有那么點(diǎn)爛俗地 ， 是在社交軟件里 。胡辛束發(fā)現(xiàn)這男生長(zhǎng)得還不錯(cuò) ， 原本都已經(jīng)劃過去了，她又給劃了回來，還一不小心點(diǎn)成了super like 。
他們的故事就從這里正式開始了 。
她約他出來見面 ， 起初不帶更多目的，只想著重新認(rèn)識(shí)一下 。她剛分手，罵男人都是狗 ， 他說 ， 對(duì)，男人都是狗 。她心想：這男的不錯(cuò) 。
舊傷疤正在愈合 。某個(gè)夜晚，胡辛束喝了點(diǎn)酒，癱在床上反復(fù)聽James Bay的 。夜晚與愛都是時(shí)間的解藥，錯(cuò)誤的戀情如流水逝去，在某個(gè)柔軟的時(shí)刻，她感到自己終于放下了 ?！洞笙笙囟酚羞@樣一句：你怎么知道你以后會(huì)很好呢，胡辛束想：我們確實(shí)不知道以后啥樣，但就斗膽希望一下以后會(huì)更好 。
與帕洛馬爾相識(shí)時(shí) ， 胡辛束正在走出一段錯(cuò)誤的戀情
幾個(gè)月后，帕洛馬爾表白 。
胡辛束遲疑了 。
她提出了一個(gè)七天約會(huì)的概念——先試著約會(huì)七天，一天一個(gè)花樣，看看彼此是否適合 。實(shí)驗(yàn)的第二天還是第三天晚上，她將帕洛馬爾約在一個(gè)咖啡館里 ?？Х瑞^在五樓，周圍很暗，一個(gè)人造的小蠟燭在他們說話時(shí)搖曳光芒 。
她說：我覺得我這輩子從來沒有人愛過我，沒有人真的喜歡過我 。
她想起過去的一些戀情，想起自己面對(duì)理想型時(shí) ， 如何情不自禁地流露自卑與媚態(tài) 。他們喜歡少女？好的 ， 那我就偽裝起身上的男孩子氣 。
和帕洛馬爾在一起時(shí)，胡辛束卸下了偽裝
但她與帕洛馬爾的關(guān)系不是這樣 。他不是理想型，所以她足夠放松、足夠真實(shí) 。盡管仍然懷疑 。
她問隔著一張桌子的帕洛馬爾：你確定你是真的喜歡我嗎？
【情感博主簡(jiǎn)介文案 情感博主簡(jiǎn)介】帕洛馬爾說：是 。
那頭，帕洛馬爾神情認(rèn)真；這頭，胡辛束哭成了淚人 。七天約會(huì)的規(guī)則被拋諸腦后，胡辛束決定：咱倆就在一起 。
后來，當(dāng)回憶起那個(gè)晚上時(shí)，胡辛束明白了：理想型的概念是一個(gè)殼子 。從和帕洛馬爾相識(shí)起，她就沒有套上那個(gè)殼子，于是她可以盡情做自己 。
我因?yàn)楸粣鄱嬲?br /> 在一段感情中盡情做自己意味著什么？
他們跳過了曖昧期的拉扯，也沒有欲說還休、勾心斗角的階段，他們幾乎24小時(shí)x 7天生活在一起，起床、上班工作、下班健身，時(shí)而約會(huì)，偶爾爭(zhēng)吵 。生活還是生活 ， 但因?yàn)榱硪粋€(gè)人的陪伴，一些改變發(fā)生了 。
帕洛馬爾的變化肉眼可見 。這個(gè)在遇見胡辛束之前整天穿黑色衣服的人，如今的衣柜里掛滿了紫色粉色橙色各種夸張的顏色 。照片上看得更明顯：從前他酷愛陰郁的表情，還一定得調(diào)成黑白濾鏡，如今他對(duì)著鏡頭笑得燦爛 。
因?yàn)楹潦?，帕洛馬爾變成了一個(gè)更快樂的人
帕洛馬爾變成了一個(gè)更快樂的人 。胡辛束呢？
一直以來，胡辛束都有一種她自認(rèn)為變態(tài)的戀愛心理 。尤其是戀愛初期，她會(huì)提出無理要求，甚至故意試探底線，她想借此知道對(duì)方能容忍自己到什么程度 。她企圖以此確證愛的存在，以為愛與容忍成正比 。
這也許是過去的感情經(jīng)歷遺留給她的，也可能是原生家庭不自覺的影響 。她的父母，就像大多數(shù)的中國(guó)父母，不能說不幸福，但絕對(duì)不浪漫 。他們各司其職，處于一個(gè)比較冷卻的狀態(tài)中 。
但 ， 就像胡辛束說的，原來其實(shí)人可能出于愛可以做很多事情，而她也因?yàn)楸粣鄱饾u舒展 。
他們陸陸續(xù)續(xù)領(lǐng)養(yǎng)的六只貓和一條狗是這份愛的見證 。
其實(shí)胡辛束想養(yǎng)狗很久了，但她不信自己能照顧得好，就一直拖延著 。那天 ， 她和帕洛馬爾提起，對(duì)方答應(yīng)得很快 。她提醒他 ， 狗和貓不同，要早上遛晚上遛，要傾注許多時(shí)間和心血 。他說，好，沒問題 。胡辛束當(dāng)時(shí)想：好了不起，他這種事情都能答應(yīng) 。
帕洛馬爾在遛百富
他陪她坐了八個(gè)小時(shí)的黑車，從秦皇島接一只柴犬回家 。他們給它取名百富 。有一段時(shí)間，百富拉肚子 ， 隔半小時(shí)就叫 。從晚上１０點(diǎn)到第二天早晨６點(diǎn) ， 多的時(shí)候帕洛馬爾一晚上要爬起來六七次，就為了帶狗出去上廁所 。
汽油標(biāo)號(hào)高低有什么區(qū)別？油的標(biāo)準(zhǔn)號(hào)代表什么意思汽油標(biāo)號(hào)的高低代表了辛烷值的不同，標(biāo)號(hào)越高抗爆震性能越好；標(biāo)號(hào)越低抗爆震性能越差；但是汽油標(biāo)號(hào)不能決定汽油的質(zhì)量 。
被吵醒時(shí)，胡辛束忍不住罵上一句，再翻個(gè)身繼續(xù)睡覺 。但帕洛馬爾完全不會(huì)生氣 。
還有那只叫炸炸的小貓，平時(shí)總上竄下跳 。有一次，小貓?zhí)搅艘粋€(gè)很高的柜子上 。胡辛束當(dāng)即指責(zé)炸炸淘氣，而帕洛馬爾驚喜地說：炸炸長(zhǎng)大了，都能跳這么高了 。
這是一個(gè)溫柔的、情緒穩(wěn)定的男人，在她憤怒、懷疑、恐慌、崩潰的時(shí)候，他輕輕地托住了她 。更多的故事，胡辛束想不起來了 。它們都融化在了帕洛馬爾真誠(chéng)的眼神與行動(dòng)里，融化在他陪她哭陪她笑的日常里 。
但她知道，并且確信，她在被愛著 。
求婚與恐婚
這段關(guān)系的高光時(shí)刻，出現(xiàn)在他們相戀的第550天 。
那天是辛里有束公司的年會(huì) ， 帕洛馬爾一無所知地吃著東西、玩著游戲、嘻嘻哈哈地聊著天 。在年會(huì)快結(jié)束時(shí) ， 他記得他當(dāng)時(shí)老想著干點(diǎn)別的事，他想去切水果，想去開瓶酒，但其他同事們努力把他騙回來 。然后，音樂響起，他忽然意識(shí)到這不是一個(gè)普普通通的年會(huì) 。
這是一場(chǎng)求婚 。
一般來說，求婚這一場(chǎng)景中 ， 女性作為主動(dòng)者的不多 ?？墒?，在這一人生中最重要的時(shí)刻，胡辛束決定要做勇敢的那一個(gè) 。背著他，她偷偷成立了求婚小組，偷偷收集了祝福，也偷偷藏好了很多禮物 。
一切都很順利，他什么都沒發(fā)現(xiàn) 。她走上前，對(duì)著他讀一封預(yù)謀已久的信：
在年會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，胡辛束讀著蓄謀已久的信，向帕洛馬爾求婚
你好，親愛的帕洛馬爾先生 。
……
不知道你還記不記得，你第一次向我說「我愛你」的時(shí)候 ， 我很驚訝，也很害怕 ， 我從來沒有向你說出過我那一刻的感受 。
那是我這輩子第一次被人用這么溫柔的眼神看著，用這么真誠(chéng)的語氣愛著，自我懷疑了太多年的我，第一次相信，我也是值得被愛的 。
……
我確認(rèn)過太多次，我們是否是相愛的，每一次你都沒讓我失望過 。你讓我相信，愛情是真實(shí)的 ， 是可以和歲月共同流淌的 。
講著講著，胡辛束又是哭又是笑 。她跪下，問：Will you marry me？ 。帕洛馬爾紅著眼眶 ， 答案是：我愿意 。
那天晚上，躺在臥室的床上，他們決定沉下心去復(fù)盤一下這令自我感動(dòng)的愛情 。在同一間屋子里 ， 狗不停地跳來跳去，每當(dāng)他們想重新回味一下，百富就會(huì)沖過來打破這一切 。那份從白天延續(xù)到夜晚的柔情與感動(dòng)，就這樣很快被沖淡了 。
求婚以后，他們回歸自己的小家
求婚的那一刻是夢(mèng)幻的，但生活不可能由夢(mèng)幻構(gòu)成 。他們回歸自己的小家，一切還和從前一樣 。不，他們從此連驚喜都不再需要了，因?yàn)轶@喜意味著時(shí)間與金錢的成本疊加 。
甚至，誠(chéng)實(shí)點(diǎn)說 ， 求婚的腎上腺素降下后 ， 他們不約而同地恐婚了 。
起初，求婚視頻廣泛傳播 ， 他們一度認(rèn)為自己是世界上最幸福的人 。接著，他們?cè)诼飞?、在商?chǎng)被認(rèn)出 。路人們說：?。?你們就是求婚的那對(duì)吧？或者，嘿哥們兒，你被求婚了是吧？祝福充滿善意，給他們帶來的卻是恐懼 。四面八方的目光因求婚視頻而來，仿佛其他事情都不重要了 。
監(jiān)控錄下了倆人吵架后和好的畫面
除此之外，他們還各有各的擔(dān)憂 。
胡辛束與帕洛馬爾既是妻子與丈夫，也是老板與下屬，他們生活工作黏膩在一塊兒 ， 帕洛馬爾擔(dān)憂過于親密的相處會(huì)影響感情 。
而胡辛束則在婚姻連帶的責(zé)任前略微退縮 。求婚之后的元旦，她與帕洛馬爾商量去誰的父母家吃飯 。那個(gè)時(shí)刻她明顯地感覺到，婚姻不是兩個(gè)人的事，而是兩個(gè)家庭的事 。
結(jié)婚 ， 真的是正確的選擇嗎？
人生救生衣
胡辛束把那次求婚稱作沖動(dòng)的產(chǎn)物 。但在求婚之前，胡辛束不是沒有過權(quán)衡利弊 。
她認(rèn)真思考過：我有沒有可能遇到更合適更好的另一半？她甚至在心里算了一下，如果把我的錢的50%給這個(gè)人 ， 我愿不愿意？這是婚姻走到盡頭的最糟糕的結(jié)果，胡辛束想了想，發(fā)現(xiàn)即使要冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)也可以 。
帕洛馬爾給胡辛束的留言
人人都歌頌愛情，都懷疑婚姻里的利弊考量 ?？墒牵橐霎吘共坏扔趷矍?。在胡辛束的認(rèn)知里，婚姻的本質(zhì)是責(zé)任，所以她需要選擇一個(gè)能夠和她共同承擔(dān)責(zé)任的男人共度余生 。她與帕洛馬爾 ， 他們的笑點(diǎn)哭點(diǎn)、他們的審美、他們對(duì)未來的期許等等，具有很高的重合度 。
更重要的是，這些重合不出自偽裝或勉強(qiáng)，而是順其自然的結(jié)果 。胡辛束非常害怕有偽裝的親密關(guān)系，她會(huì)有許多屎尿屁，素顏的時(shí)候會(huì)長(zhǎng)痘痘，吵架的時(shí)候會(huì)發(fā)瘋，也會(huì)有一些比如摳腳不洗頭等的怪癖 。這些最真實(shí)的自我，她不害怕在帕洛馬爾面前袒露 。
最真實(shí)的自我，他們不害怕在彼此面前袒露
他們討論一個(gè)想法，談?wù)撳薰窌r(shí)看到路邊一個(gè)昆蟲飛過 ， 談?wù)撛仆断碌挠白釉诖斑叺娜~子上 ， 談?wù)撾娞堇锱龅揭粋€(gè)小孩朝我微笑 ， 談?wù)撓矚g的球隊(duì)又他媽踢飛了點(diǎn)球，談?wù)撐磥淼暮⒆娱L(zhǎng)得隨誰更好看一些，談?wù)撨@個(gè)世界每天還能有多糟糕 。在日復(fù)一日的陪伴里 ， 對(duì)婚姻的恐懼如海浪拂過沙灘，很快地退場(chǎng)了 。
帕洛馬爾后來也給胡辛束回過一封信 ， 他寫道：我曾是害怕結(jié)婚的，婚姻有時(shí)候意味著妥協(xié)、承諾、禁錮等等，它像一堆麻煩組成的集合 。但是遇到你之后，我發(fā)現(xiàn)只要遇到對(duì)的人，一切都變得簡(jiǎn)單了 。
倆人在一起時(shí)的放松、快樂 ， 能輕易地從表情里看出來
對(duì)的人 。在胡辛束與帕洛馬爾的關(guān)系里 ， 我曾渴望尋覓到他們愛情的秘訣，以為其中必定潛藏著什么方法論 。但當(dāng)我傾聽他們算不上故事的故事，看著他們望向彼此的眼神，我想，所謂的溝通、經(jīng)營(yíng) ， 也許只是錦上添花 。如果一定要提煉什么重點(diǎn)，那么無非是——因?yàn)槭悄?，幸好是?。
這種感覺應(yīng)當(dāng)怎么形容呢？
前段時(shí)間，胡辛束和帕洛馬爾去劃漿板 。胡辛束怕水 ， 板一晃動(dòng)，她就覺得自己要掉下去了，于是她開始號(hào)啕大哭 。那是在北京的南護(hù)城河，河里游泳的大爺、路過的陌生人都來勸她，可是沒有用，她還是哭得稀里嘩啦 。
然后，帕洛馬爾穿著救生衣 ， 啪嗒一聲跳進(jìn)水里 。他把頭沒到水里，他對(duì)她說，你看，最糟糕也就是這樣了 。
就是這種感覺 。從前她恐高，現(xiàn)在她覺得如果我恐高，這個(gè)人會(huì)把我抱下來的 。她也仍然怕水 ， 但是如果我怕水，這個(gè)人也會(huì)把我救上來的 。我的脆弱、敏感、畏懼，我的丑陋、陰郁、瘋癲，都沒有關(guān)系 。因?yàn)槭俏?，所以他?huì)把我接住的 。
擁有愛人，就像擁有人生救生衣
當(dāng)然，這不是婚姻的全貌 。當(dāng)時(shí)，他們的朋友看著帕洛馬爾跳進(jìn)水里，感動(dòng)得直想哭 。但是胡辛束脖子僵子，雙手死死地把著板子，沒有看全這一幕 。就像胡辛束求婚那晚，他們想重溫一下浪漫，卻被家里的狗一次次打斷 。
婚姻是一天又一天的疊加，是一個(gè)細(xì)節(jié)又一個(gè)細(xì)節(jié)的集合 ?，嵥椴攀腔橐龅牡咨?， 浪漫或感動(dòng)只在偶爾閃耀 。
不過，沒有關(guān)系，我知道我擁有了人生救生衣 。
守得安靜，才有精進(jìn)：91歲的葉嘉瑩女士曾表示：她喜歡多些安靜的時(shí)間，多讀些好書，多些靜思，多些與先哲的神交 。百歲高齡的楊絳先生守靜功力更是了得，她和錢鐘書在春節(jié)也一樣專注學(xué)問，面對(duì)前來拜年的客人只透過門縫寒暄幾句，顯得有些不近人情 。但正是因?yàn)橛辛诉@種超常守靜的...
猜你喜歡
- 情感類賬號(hào)名字 情感類博主名字
- 自媒體情感類文章 情感類自媒體簡(jiǎn)介
- 小紅書上的情感博主 小紅書情感博主
- 美食博主昵稱大全 情感博主昵稱大全
- 小紅書情感博主怎么賺錢 小紅書情感博主
- 抖音情感博主有哪些 抖音情感博主
- 農(nóng)村社?？ㄓ惺裁从猛?農(nóng)村社?？ǖ淖饔煤?jiǎn)介
- 小紅書博主月收入 小紅書情感博主
- 情感類型一覽表微博十大知名情感博主
- 怎么成為情感博主 情感博主怎么做起來