森林|《神婆診室》?特輯:雪夜,不如窩在這份溫暖書(shū)單里。
文章圖片
我自認(rèn)為不是真的愛(ài)看書(shū)的那種人 , 因?yàn)槊看味紱](méi)有完整的時(shí)間好好留給一本摯愛(ài)的書(shū) , 全是隨意翻閱 , 路上、車上、飯桌上 , 甚至廁所里 。 書(shū)和我在一起的時(shí)間都是露水夫妻 , 因?yàn)檫B我自己都不確定 , 下一次還會(huì)不會(huì)去翻了 。
這似乎變成一種另類的消遣方式 。 發(fā)型師成為我的朋友 , 他也漸漸知道我喜歡一個(gè)頭發(fā)看掉一本書(shū)的習(xí)慣 , 再也不打擾 。 那種不加任何個(gè)人指責(zé)的理解真好 。
很多理智的人選書(shū) , 會(huì)因?yàn)樽髡咧駟瓮扑]或者書(shū)店暢銷書(shū)標(biāo)志...我通常愛(ài)上一本書(shū)的理由比較懸疑 , 中國(guó)人更愛(ài)歸結(jié)為“緣分” 。 譬如肖恩·厄舍的《清單》 , 原因是書(shū)的背后有一圈“咖啡漬” , 就像我平時(shí)泡了一滿杯咖啡隨手放在一本書(shū)上 , 結(jié)果不小心晃出來(lái) , 留了一個(gè)污染罪證 。 有種親切是仿佛這書(shū)早有我看過(guò)的痕跡 。
文章圖片
有時(shí)候 , 愛(ài)上某本書(shū)是滯后的 , 因?yàn)椴黄诙龅脑掝} 。 和好友森森聊天 , 他說(shuō)“科幻”才是極致浪漫 , 一個(gè)按鈕就可以讓一顆星球爆炸 。 有天捧美學(xué)書(shū) , 我想明白了 , 可能是“不器”吧 。 就像我們要學(xué)習(xí)孩子的思維 , 創(chuàng)作才是廣袤無(wú)垠的 。 所謂天才 , 都是表演藝術(shù)家 , 飽經(jīng)世故后 , 仍然讓me站到I前面說(shuō)話 , 不露城府的聲色 , 或質(zhì)樸或天真 , 作出不凡之凡 。 突然覺(jué)得自己虛榮起來(lái)...
而看到淡豹的《美滿》 , 覺(jué)得作者那么漂亮 , 翻她的書(shū) , 不管傷痛的細(xì)節(jié)描摹得如何真實(shí) , 悲涼里夾雜善意 , 冷暖不用自知 , 反正一看她的臉就治愈了 。 我覺(jué)得無(wú)論是什么愛(ài) , 你得承認(rèn)盲目的狀態(tài)下是最真實(shí)的 。
文章圖片
或者:
像現(xiàn)在這時(shí)候 ,
包郵區(qū)下雪了 。
我和原子包好一份溫暖書(shū)單 ,
給你們捂心 。
《森林之花》
作者:瑪格麗特·米
文章圖片
秋天的某個(gè)早上我用瑰夏SOE做了杯美式 , 趁陽(yáng)光打開(kāi)墾叔出的瑪格麗特·米《森林之花》 , 坐野院子里 , 好幸福 。 那是一個(gè)風(fēng)車茉莉的葉子、南天竹的果子與紅瑞木桿子 , 都漸漸變紅的季節(jié) , 也是我秋播的耐冬種子發(fā)綠芽的季節(jié) 。
文章圖片
看到瑪格麗特《森林之花》筆下內(nèi)格羅河Rio Negro流域的月光花Moonflower , 長(zhǎng)在雨林里大樹(shù)干上鮮艷仙人掌狀扁葉子間 , 靜待月光開(kāi)放 。
文章圖片
這讓我想起熱愛(ài)園藝的朋友親手栽種的曇花 , 泛著月亮微藍(lán)優(yōu)雅光暈 。 不過(guò) , 我在等他幫我收集小半斤曇花花瓣 , 我要炒肉片吃!世界的神奇之處 , 是你永遠(yuǎn)不知道還有什么漂亮的東西 , 還可以吃 。
《大教堂》
作者:雷蒙德·卡佛
(含音頻提及短篇小說(shuō)《好事一小件》)
文章圖片
原子:最近兩年大約手氣不好 , 有一類書(shū)總是選不到:那種以當(dāng)下經(jīng)濟(jì)為背景 , 透視到如我一般城市普通人生活中每寸苦惱的小說(shuō) 。 雖說(shuō)通俗文學(xué)與時(shí)俱進(jìn) , 大女主逐漸取代了瑪麗蘇 , 但不變的是人物總在懸浮的職/情場(chǎng)陷入懸浮的磨難 , 通過(guò)懸浮的奮斗取得勝利 , 最終懸浮的原諒或踩掉所有人 , 以此送上懸浮的治愈 。 而國(guó)內(nèi)的純文學(xué)愈發(fā)偏愛(ài)邊緣人 , 從“選角”伊始就拉滿陌生感 。 如果你跟我口味相投 , 手氣相當(dāng) , 不妨來(lái)回味《大教堂》 , 這杯以美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期為背景的“遠(yuǎn)水”能解“近渴” 。 卡佛筆下充滿了被日常磨損的人:三十來(lái)歲的人失業(yè)后 , 不去找工作也沒(méi)勇氣爬上妻子的床 , 仿佛冷凍小鮮肉離開(kāi)冰箱一樣迅速腐敗;結(jié)婚猶豫期的情侶去已婚同事家做客 , 目睹孔雀穿堂入室后 , 決定結(jié)婚生子 , 由此迎來(lái)婚姻的另一面——丑陋的孔雀屁股;出軌、喪子、個(gè)人價(jià)值黑洞 。 正是這令人厭煩、粘膩、纏繞我們靈魂將之吞沒(méi)的人生沼澤被卡佛如實(shí)呈現(xiàn) , 拋來(lái)的救生繩才會(huì)結(jié)實(shí)溫暖 。 哪怕那繩子很細(xì) , 離我們的問(wèn)題也很遠(yuǎn) , 但就像面包師對(duì)痛失愛(ài)子的夫婦輕聲說(shuō)的 , “吃吧 , 吃吧 , 像這樣的時(shí)候 , 吃是好事一小件 。 ”真正的悲傷沒(méi)法靠絕地反擊故事治愈 , 但吃一個(gè)熱騰騰的面包 , 或許就多一絲捱過(guò)去的勇氣 。
- 洛神賦圖@書(shū)評(píng)|《國(guó)家寶藏》:從國(guó)寶之象看中華之境
- 寶玉&比襲人純潔,比平兒鴛鴦更忠誠(chéng),她才是《紅樓夢(mèng)》中零差評(píng)的姑娘
- 高俅#《水滸傳》中,林沖在梁山待不下去,原來(lái)跟王倫無(wú)關(guān),都是因?yàn)樗?
- 賈蓉$重看《紅樓夢(mèng)》,終于明白秦可卿為什么把自己作死了
- 紅樓夢(mèng)$《紅樓夢(mèng)》王熙鳳和林黛玉的關(guān)系有多好?十個(gè)薛寶釵也比不上
- 名家#意臨?草書(shū)名家劉洪彪臨寫(xiě)的張旭《古詩(shī)四帖》,你打多少分?
- 本領(lǐng)#人情似紙張張薄!《人性的弱點(diǎn)》最犀利10句話,教你正確認(rèn)識(shí)人性
- 周政!青未了|散文《老家的雪》
- 奧運(yùn)#從《北京歡迎你》到《致敬勇士》 小柯:我用音樂(lè)與奧運(yùn)對(duì)話
- 石秀#《水滸傳》里楊雄、石秀因何差點(diǎn)被晁蓋斬了?只有此人看明白了
