同為民國才女的林徽因和謝冰心，有許多相通的地方。她們都是福州人，是同鄉，冰心就出生在林徽因的堂叔林覺民家的老宅，所以現在冰心故居與林覺民故居同為一處宅院。林徽因的丈夫與冰心的丈夫吳文藻是同窗同寢的好友，在國外留學時，兩對年輕的戀人曾在法國相會，時值妙齡的兩位少女還留下了一張珍貴的生活照，是她們“作為友情的記錄”。令人想不到的是，本應惺惺相惜的兩位才女，后來竟然結怨成仇。

文章插圖

兩人結怨的直接原因是：1933年10月，已在文壇成名的冰心寫了一篇小說——《我們太太的客廳》。于天津《大公報》文藝副刊連載。她在小說中寫道：
我們的太太自己雖是個女性，卻并不喜歡女人。她覺得中國的女人特別的守舊，特別的瑣碎，特別的小方。又說在我們的太太那“軟艷”的客廳里，除了玉樹臨風的太太，還有一個被改為英文名字的中國女傭和女兒彬彬，另外則云集著科學家陶先生、哲學教授、文學教授，一個“所謂藝術家”名叫柯露西的美國女人，還有一位“白祫臨風，天然瘦削”的詩人。此詩人頭發光溜溜地兩邊分著，白凈的臉，高高的鼻子，態度瀟灑，顧盼含情，是天生的一個“女人的男子”。

文章插圖

小說一發表，立刻引起平津乃至全國文化界的高度關注。
當時住在北京的梁思成、林徽因夫婦周圍，聚集了一批中國知識界的精英，如詩人徐志摩、哲學家金岳霖、政治家張熙若、物理學家周培源、考古學家李濟、文化領袖胡適、作家沈從文和蕭乾等，還有來自美國的費正清夫婦。這些學者和文化名流常常在星期六下午，陸續來到梁家，坐論品茗。才思敏捷的林徽因常常是話題的引導者，大家高談闊論，針砭時事，各抒胸臆。久而久之，形成了上個世紀30年代北平最有名的文化沙龍，時人稱之為“太太的客廳”。

文章插圖

人們把當時經常光顧林徽因家客廳的社會名流與謝冰心小說中的人物一一對號，立刻明白這篇小說影射的什么。而小說“客廳”中的人物都有一種明顯的虛偽、虛榮與虛幻的色彩，仿佛他們對社會、對愛情、對人對己都有一種頹廢的情調，是一股萎縮的濁流。“客廳”中的太太，更是被寫成了“宛轉作態”的交際花，給人一種“不知亡國恨”的感覺。
冰心何以寫這樣的小說？原來她很樂于邀請人去她家喝茶，煮咖啡，去的主要是燕京大學的同事。胡適也曾去過，是冰心托人邀請，用汽車接去的。盡管她努力召集，后來還是沒人去了。而林徽因家的客廳，才子們主動聚攏，時常高朋滿座。女人，一旦心里不平衡，最容易出現的就是這種怨婦行為，嫉妒詬病編排她人。

文章插圖

【 冰心！透過“太太的客廳”看林徽因與謝冰心的情懷】對于謝冰心打來的冷槍，剛從山西考察古建筑回來的林徽因，只送她一壇山西陳醋。
林徽因不屑置辯！
她不比謝冰心，在燕京大學這個帝國主義文化侵略的教會大學里任教，抱著那個“司徒雷登”的大腿，過著風雨不著的生活。
林徽因此時正受聘于北平中國營造學社，除了設計工作，還經常和丈夫梁思成野外跋涉，去尋找考察中國古建筑。七年多時間，他們共走了15個省，190多個縣，考察測繪了2738處古建筑，趙州橋，應縣木塔，五臺山佛光寺這些國寶級的古建筑，都是他們夫婦因發現，才開始被重視并加以保護的。他們所經歷的艱辛不必贅述，這么做的目的，除了專業學術領域的追求之外，更是因為日寇已加緊侵華的步伐，他們想在日軍全面侵華之前為祖國的歷史文化遺跡貢獻自己的綿薄之力。

• 招親#女子出對聯招親：“天子出頭為我夫”，秀才的下聯讓大家瞠目結舌
• 古代#古代黑科技“火折子”, 是什么原理制作的, 為何一吹就著
• 西游記！“觀音菩薩”左大玢：拍《西游記》時怪事不斷，此后便一心向佛
• 大環刀@大環刀上的“鐵環”究竟有何用處？遇見拿9環刀的，一定要穩住
• 妻子$沈從文晚年凄涼，妻子至死未去看他，道：愛你是真，不原諒也是真
• 是真的嗎&據記載，夏朝時的劉累曾養過兩條“龍”，他養的究竟是什么？
• 人物設定|事實證明：男人難以拒絕的女人，都具備這些“軟實力”
• 三星堆&青銅大面具登上春晚 三星堆博物館里還有這些青銅面具“家族”｜新春逛展
• 新華社音視頻部#“云”上花街：防疫安全 年味不減
• 老虎！“萌”虎來襲，這些文物是真的“虎頭虎腦”｜寅年招虎