最初的構想里，“人文閱讀思想圖譜”只是一次出版建議收集嘗試——業界需要了解學界發現了哪些閃光的作品，學界也希望出版界能夠關注到他們發現的璞玉。于是在2021年的最后一個月，書評周刊集全編輯部之力，向與我們有聯系的人文學者、創作者問出了如下三個問題：
您在2021年持續思考的問題；
您在2021年關注到哪部未引起足夠關注或未引進出版的作品；
您期待看到怎樣的中國原創作品。
最后我們獲得的遠遠超越了“建議”的層次。隨著新年的來臨，編輯部共收回了74份回答，總字數逾5萬字。情感與思辨密度兼具的文字織就一份呈現關聯傳統與現代、未來與當下的閱讀思想圖譜，他們以自身生活或研究為維度的閱讀與追問，記錄下了雖然蜿蜒動蕩，但對真摯的愛、對重塑人與人的連接依然充滿渴望的2021。
本篇內容為高林、陳力衛、唐小兵三位學者對以上三個問題的回答。
持續思考的問題

文章插圖
高林，歷史學者
高林：十九世紀和維也納是我一直關心的主題。這些年來，我一直在主動和被動地回答著同一個問題：“十九世紀維也納崛起的現代生活和市民文化，這些東西和21世紀的普通人之間到底有什么相干？”
【 十九世紀#面對“語言暴力”，我們該如何承受？丨新京報人文閱讀思想圖譜】我一直希望通過閱讀、用別人的聲音對它作答。克萊夫·詹姆斯的《文化失憶》剛好幫我做到了這一點。在本書的序章中，詹姆斯討論了“世界的維也納化”，給問題的答案提供了最后一環。

文章插圖
《文化失憶 : 寫在時間的邊緣》，作者：[澳] 克萊夫·詹姆斯，譯者：丁駿、張楠、盛韻 、馮潔音，北京日報出版社2020年10月
在《巴黎城記》《現代生活的畫像》《世紀末的維也納》這三本主題幾乎彼此銜接的書里，我們可以看到現代生活在歐洲的崛起。隨著人們離開鄉村聚集在城市這片狹小的舞臺上，他們想要的其實就是更高的收入、更好的吃喝、更寬敞明亮的房子、更潔凈的空氣和飲用水，世紀末的科學進步給他們帶來了供電和煤氣取暖爐。
為了實現這個目的，一方面人們努力工作，另一方面人們為自己受到的不公平對待感到憤怒。從第二帝國到第三共和國再到哈布斯堡君主國，每一個統治者都試圖依照自己的利益去應對人們的憤怒。它們希望解決眼前的問題，卻在不經意間把整個社會推向不可知的未來。
當社會以一種前所未有的速度滾滾向前，要站穩腳跟的并不只是高高在上的皇帝和共和國總統。生活在這樣的城市里的每一個人，都感覺到一個新時代正在來臨，他們的躁動、焦慮和惴惴不安，支配了這個時代的思想、文化和藝術。
當整個世界都紛紛走上十九世紀歐洲道路的時候，維也納卻遭到了前所未有的災難。他們的文化被打破，他們的社會被摧毀。那些曾經在維也納不安地思慮著未來的人們，被迫流散到世界的各個角落。
于是，當這些人在全世界教書、寫作、拍電影、甚至看道具倉庫時，他們實際上在不經意間把維也納的文化帶到了全世界。維也納為整個世界的現代生活提供了一個成熟方案，這就是“世界的維也納化”。這是對“這跟我們有什么關系”這個問題的最好回答。

文章插圖
陳力衛，日本成城大學經濟學部教授
陳力衛：我近年持續關注和思考的問題有兩點：一是來自我的語言學專業，即語詞概念如何在傳播過程中的變質和走樣的問題，換句話說，語詞背后所掩飾的部分，可否作為研究對象客觀地描述出來，概念史研究的局限性在哪里？

• 五味調和@終于“談情說愛了”！這場《元宵奇妙游》，帶你看盡中國人的浪漫！
• 口罩@北京冬奧會｜手繪“冰墩墩” 口罩上的中國情誼
• 傳統文化！“雙奧之城·看典”展示兩種藝術形式的中國愛情之美吟唱數百年前文本 傳承傳統文化氣韻
• 農歷&今年元宵“十五的月亮十七圓” 最圓時刻將在17日0時56分
• 候選人名單@2021“河南非遺年度人物”初選名單出爐
• 湯圓#夜讀 | 元宵佳節，請收下這“六圓”
• 蒙山|講述“佛首回歸”故事 《天龍山石窟風云》劇本開始發行
• 叢桂齋|紐約大都會“幽居有伴”第二期：古畫里的隱與游
• 徐福&秦始皇想要的“不死神術”，《山海經》有記載，被考古隊找到
• 裙子@莫言為何說“那些有一千條裙子，一萬雙鞋子的女人們是有罪的”？