精品久久久久久久久水蜜桃|丁香花五月|新中文字幕麻豆视频|美女下面粉嫩粉嫩冒白浆高清|日本黄h兄妹h动漫一区二区三区|床片激情免费视频|羞羞动漫在线入口免费阅读

  1. 首頁 > 人文 > >

|微信·專稿｜劉汀：空中樓閣，海市蜃樓，吊腳樓——霍香結小說閱讀札記

小說_文化劉汀霍香結銅座全集吊腳樓靈的編年史

|微信·專稿｜劉汀：空中樓閣，海市蜃樓，吊腳樓——霍香結小說閱讀札記
本文圖片

劉汀
●青年作家 ， 詩人 。 出版有長篇小說《布克村信札》 ， 散文集《浮生》《老家》《暖暖》 ， 小說集《所有的風只向她們吹》《中國奇譚》《人生最焦慮的就是吃些什么》 ， 詩集《我為這人間操碎了心》等 。
空中樓閣 ， 海市蜃樓 ， 吊腳樓
——霍香結小說閱讀札記
劉汀
1
近日讀霍香結的最新長篇《日冕》（節選《十月·長篇小說》2022年1期） ， 讓我有機會重新回顧他之前的兩部作品《靈的編年史》和《銅座全集》 。 我有頗多凌亂的閱讀感受 ， 但一時無力將它們捏合為一個整體 ， 思來想去 ， 便以投機的實用主義從中揀出三個和“樓”有關的詞語——海市蜃樓 ， 空中樓閣 ， 吊腳樓 ， 作為理解的一種可能 。 我同樣無力給出為什么是它們以及它們如何構成對零散感受的總括 ， 只是提供一種感覺和印象 ， 其唯一可取之處對真切閱讀體驗的忠實 。
難道不可以說 ， 真切的閱讀體驗應該先于所有理論的闡釋嗎？何況 ， 在我看來 ， 霍香結的小說在本質上是拒絕闡釋的 ， 再極端一點 ， 對當下語境中的一般的讀者和評論家而言 ， 它甚至拒絕被閱讀的 。 他的故事節奏是當下的、有速度的 ， 而他的語言卻又是透明而黏稠的（讓人想起膠水） ， 也就是某種滯澀 ， 張力形成障礙 ， 阻止讀者過度深入文本內部 。 在如今這樣以聲色奪取人耳目、靠情節曲折動人心魄的語境中 ， 它不承諾提供任何閱讀的快感 ， 無論是在修辭方面還是故事方面 ， 盡管它具備非常多精彩的表述 ， 情節上的縱橫捭闔也比比皆是；但是你又必須承認 ， 這種拒絕本身在當下的文學環境里恰恰構成了一種特殊的文學性 。 這不是悖論 ， 是現實之一種 。
2
關于《靈的編年史》 ， 我會武斷地對應為一座“空中樓閣” ， 他虛構了一個國度 ， 一種文明 ， 一部史書 ， 那如同首尾相連、前后吞噬的蛇一樣的結構——有關故事的正讀和倒讀 ， 倒也是正 ， 這種話無需重提——本身并未超脫“形式就是內容”這一現代的文學書寫和理解方式 ， 但是《靈的編年史》走得更遠 ， 甚至在某些地方已經觸及邊界 。 形式一旦到了極致狀態 ， 它便不僅僅是內容 ， 它還有了方法論的可能 。
小說終究是虛構 ， 無論作者以如何言之鑿鑿的口吻來敘述 ， 無論其形式如何進行枯燥的知識化 ， 它仍然是虛構 ， 只有虛構才能在自身中孕育小說的本義：誕生即存在 。 也就是說 ， 自被寫下那一刻起 ， 所有虛構的故事都變成一種實體——文字 ， 情節 ， 知識 ， 感受 ， 或者經驗 。 因此 ， 空中樓閣也是樓閣 ， 它和那實際存在但我們始終未曾到達的樓閣一樣發揮著效用 。
3
那么 ， 《銅座全集》就必須是“海市蜃樓” 。 這是一項更浩大的辯證工程 ， 所謂銅座——作者故鄉湯錯的變音——自有其現實基礎 ， 但整部書七十余萬字最終仍指向一種虛構 ， 因為 ， 霍香結所寫的從來不是有關一塊鄉土的“故事” ， 不論是本雅明意義上的 ， 還是熱奈特意義上的 ， 他所寫的都是“事” ， 事和故事 ， 恰是小說這枚硬幣的兩面 ， 它們共存一體 ， 但永不見面 。
這也是海市蜃樓的真諦 ， 它以真作假 ， 又以假為真 。
閱讀《銅座全集》的過程里 ， 我幾次想起本雅明沒有最終完成的巨著《拱廊計劃》 ， 據說那是全部由“引文”所構成的書 ， 無數話語和思想、事件、材料并置在同一個文本中 。 以此來看的話 ， 《銅座全集》是一個事無巨細的陳列館 ， 收集著燙錯這個地方的歷史、地理、人類學、田野調查等眾多學科留下的殘片 ， 仿佛后世人通過考古挖掘而得到的歷史剩余 ， 這些剩余被銜接在一起 ， 但是 ， 就像人們所創造的拼圖游戲 ， 一個方形的木塊有無數種拼湊的可能 ， 但原圖只有一種 。 另一個比照是 ， 猶如當下正在遠方進行的戰爭 ， 那些難民在離開家園的一刻 ， 小小的行李箱里最必須裝的是什么？護照 ， 現金 ， 還是充滿記憶和感情的小物件？《銅座全集》就是這個行李箱 ， 裝滿了霍香結要從燙錯帶走的事物 ， 以及附著在這些事物上的知識、認知和情感 。