我作為《龍:一種未明的動物》的讀者 , 已逾十六年 。 每年讀書 , 必有此卷 。
在2005年夏夜 , 當我偶然在百度“未確認生物吧”看到這部書舊版的掃描件時 , 其欣喜、震撼、嘆服、遺憾如決堤之水 , 沖開了曾經縈繞于腦間的疑竇——夭矯于云水之間的中國龍 , 是否真的存在?
而更令我好奇的是 , 原來真有這樣的有心人 , 向著這個可能被群嘲的話題 , 勇敢發起了歷史一問 。 他是誰?他究竟掌握了哪些依據 , 可以完成這樣一篇看似無從著手的“奇怪作文”?
向這注定艱難無果的結局 , 吹響第一聲尋龍號角的勇士 , 正是馬小星先生 。
文章圖片
在21世紀開篇的互聯網記憶中 , 幾乎看不到關于馬先生的任何可信資料 , 與這部1994年艱難出版的舊作一起 , 歸于沉寂 。
伴隨《龍:一種未明的動物》日益進入有識者的視野 , 關于馬先生的信息開始出現 。有人說他是一位經歷動蕩歲月的耄耋學者 , 有人說他是一位深居簡出 的世外高人 , 也有人牽強附會說他是極富傳奇色彩的“特工之后” , 更有人惡毒編造他是弄虛作假的“騙錢民科”……
馬先生一生求實 , 拿謊言為他送行 , 愧對作為讀者與朋友的良心 。
2017年 , 我撰寫的介紹《龍:一種未明的動物》的書評《麗哉神龍 象物為何:關于中國龍形象原型的猜測與爭議》 , 被活躍在貼吧和知乎的UMA愛好者傳播 , 也由此與上海社科院出版社袁編輯取得了聯系 , 協助內校《龍:一種未明的動物》新版 。 經她幫助 , 我于2018年開始與馬先生建立聯系 。
2017年12月 , 我撰寫的關于《龍:一種未明的動物》的書評得到了UMA愛好者的關注和傳播 。
【母親|痛心!《龍:一種未明的動物》作者馬小星先生去世,再見文壇大師】 在此后三年的時間里 , 我與馬先生保持著長久的書信聯系 , 大家圍繞新版點檢、舊聞辯真、創作追憶、線索分析 , 進行了許多有價值的思考和討論;也在彼此不斷交換思想的過程中 , 分享了各自不同人生階段的求索與體悟 。
我們江湖相逢 , 卻在這個快節奏的時代 , 通過書信這種樸素形式 , 建立起了牢固的友誼 。
在與馬先生的交流中 , 我大致讀到了他平凡坎坷卻極具韌性的人生 。
馬先生出生于1955年10月10日 , 一生都在上海生活 。 他出生于一個革命家庭 , 父親是離休干部 , 母親養育了他和兩個妹妹 。但命運沒有給他太多笑容——
1956 年夏天 , 因為突發脊髓灰質炎(俗稱“小兒麻痹癥”) , 他死里逃生卻落下終身殘疾 , 二十余年為了病腿做了近二十次手術 , 身心俱創 。
1994 年《龍:一種未明的動物》初版時 , 短暫的喜悅后卻迭遭打擊 , 其父親因 肝癌晚期于次年春猝然離世 , 兩位妹妹也因各自家庭及人生變故與哥哥的生活漸行漸遠 。
在余歲里 , 馬先生一直獨力照顧著高齡母親 。他在信中說到生活近況 , 不免會提起為母親取藥的艱難 , 對于行動不便的他而言 , 我理解其中痛苦 。
馬先生生前一直供職于《上海灘》雜志社 , 退休后仍幫助雜志社理校稿件 , 這既是為了貼補家用 , 也是延續那早已習慣的生活 。
在那些匆匆流逝的黯淡時光里 , 只有在藉由書海和文字點亮的蒼穹之上 , 他才是那個自由翱翔的尋龍少年 。
文章圖片
1998年5月 , 馬小星先生(右)與原上海市地方志辦公室主任吳云溥先生在上海市崇明東平森林公園合影 。
- 夏承燾日記全編|《夏承燾日記全編》里的70年,時代的另一個現場
- 都有病|《大家都有病》專治“不開心”
- 趙天亮|梁曉聲推長篇新作 《執否》主角是“80后”
- 劉先銀|劉先銀經典點說《道德經》《易經》范圍天地之化而不過,曲成萬物而不遺
- 李宇文|《我們的婚姻》白百合狠虐佟大為,過得好的女人,心都有點狠
- 張無忌|《倚天屠龍記》中,張無忌得到《九陽真經》后,為何不帶回武當派?
- |37歲翻譯的《挪威的森林》 67歲的林少華為何自認不適合重譯?
- 朱德庸|紫牛薦書|治愈人生中各種“不開心”,朱德庸《大家都有病》全新修訂出版
- 中國|東西問 | 哥舒璽思:荷蘭語《紅樓夢》翻譯為何歷時13年?
- 村里|農民詩人危勇的《詠雞》又火了:已經沒有寫詩,每天都在村子周邊游玩
