文 | 江小橋
一個(gè)特別的日子又將來(lái)臨 。
4月23日這一天 , 是莎士比亞出生和去世的紀(jì)念日 。 實(shí)際上 , 這一天也是西班牙文豪塞萬(wàn)提斯的忌日 , 還是美國(guó)作家納博科夫、法國(guó)作家莫里斯?德魯昂、冰島諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主拉克斯內(nèi)斯等多位文學(xué)家的生日 。
這一天 , 也是世界讀書(shū)日 。 我們不知道這一天的設(shè)立是否與這些作家有關(guān) , 但可以肯定的一點(diǎn)是 , 這一天被設(shè)立的本意 , 是召喚、鼓勵(lì)人類去享受閱讀的愉悅 , 尋找“讀書(shū)這件事”美麗的謎面所包含的謎底 。
一千個(gè)人有一千個(gè)謎底 。 在喬治·馬丁那本暢銷全球的《權(quán)力的游戲》中 , 他這樣闡述閱讀的意義 , “讀書(shū)可以經(jīng)歷一千種人生 , 不讀書(shū)的人只能活一次” 。
讀書(shū)是很個(gè)人的事 , 但讓一群人愛(ài)上讀書(shū)并不容易 。 在中國(guó) , 盡管全民閱讀活動(dòng)已經(jīng)開(kāi)展了十六年 , 但中國(guó)的年人均閱讀量仍然不足5本 。
無(wú)論是對(duì)于個(gè)體還是一個(gè)國(guó)家而言 , 閱讀又極其意義重大 。 閱讀這件小事 , 能夠讓我們有夢(mèng)可做 , 而全民閱讀 , 更決定著一個(gè)國(guó)家的根基和命運(yùn) 。
這需要知識(shí)普惠——“普”和“惠” , 一個(gè)都不能少 。 普是普及 , 代表了覆蓋廣度;惠是惠及 , 代表了獲得服務(wù)的便捷性、可負(fù)擔(dān)性 。
全民閱讀是一個(gè)社會(huì)性的系統(tǒng)工程 。 從歷史上看 , 出版商、政府都曾經(jīng)成為閱讀的巨大推動(dòng)之手 , 而現(xiàn)在 , 互聯(lián)網(wǎng)正在成為全民閱讀的新催化劑——技術(shù)、平臺(tái)和它們所連接起的資源與生態(tài) , 正在彌合著書(shū)籍與人、城市與鄉(xiāng)村等之間的眾多鴻溝 。
用“六便士”找到“月亮”
1934年 , 32歲的英國(guó)青年艾倫·萊恩做了一個(gè)重大決定 , 他想以一包煙的價(jià)格將經(jīng)典書(shū)籍賣(mài)給普通人 。
十九世紀(jì)的英國(guó)崇尚價(jià)格相對(duì)較貴的精裝本圖書(shū) , 當(dāng)時(shí)只有精英階層才有能力購(gòu)買(mǎi) , 但隨著社會(huì)分工對(duì)從業(yè)者有了更多的文化要求 , 大眾對(duì)讀書(shū)的需求越來(lái)越旺盛 。
艾倫認(rèn)為 , 所有人都有權(quán)獲取知識(shí) 。 這位企鵝出版社的創(chuàng)始人認(rèn)為 , “我們可以賣(mài)6便士的平裝書(shū) , 讓人們像買(mǎi)包煙那樣方便又隨意地買(mǎi)到書(shū) 。 ”
1935年8月的一個(gè)星期二 , 海明威《永別了 , 武器》等企鵝首批十本平裝系列書(shū)正式出版 。 三天后 , 每一種書(shū)的首批2萬(wàn)本全部售罄 。 《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》當(dāng)時(shí)這樣評(píng)價(jià) , “它把真正的文學(xué)作品 , 送入到千家萬(wàn)戶 , 這是一個(gè)巨大的進(jìn)步 。 ”
雖然只是六便士 , 但企鵝出版社開(kāi)始讓一個(gè)國(guó)家的普羅大眾能夠看到書(shū)中的月亮 。
美國(guó)能夠成為世界上圖書(shū)產(chǎn)業(yè)最發(fā)達(dá)、全民閱讀最普及的國(guó)家 , 也是靠對(duì)圖書(shū)和閱讀的“改造” 。
本文圖片
美國(guó)作家莫里·古皮提爾·曼寧寫(xiě)過(guò)一本著名的書(shū)《當(dāng)圖書(shū)進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)》 , 書(shū)中記述 , 超過(guò)1億冊(cè)的圖書(shū)在二戰(zhàn)期間被送往前線 , 其中大部分都是政府專門(mén)組織專家去挑選、設(shè)計(jì)的 。 圖書(shū)的樣子和內(nèi)容也都發(fā)生了改變——小開(kāi)本、軟皮裝的平裝書(shū)出現(xiàn) , 主題和書(shū)目也極大豐富了 。
從形態(tài)、內(nèi)容到價(jià)格 , 美國(guó)的圖書(shū)業(yè)和美國(guó)人的閱讀在戰(zhàn)后也得到了重塑 。 1943年 , 美國(guó)的圖書(shū)銷售量只4000萬(wàn)冊(cè);到1952年 , 增加到了2.7億冊(cè) 。 閱讀 , 真正開(kāi)始變得平民化 。
這些歷史 , 直接啟發(fā)我們重新理解“閱讀”這件事 。
如果把圖書(shū)當(dāng)成一種普通商品 , 無(wú)論是企鵝出版社的成功 , 還是從美國(guó)閱讀普及的案例我們能看到 , 一件事物的普及化 , 最重要的是不斷降低它的使用門(mén)檻 。 越讓人“零門(mén)檻”地使用它 , 這個(gè)產(chǎn)品就越有可能變得人人都需要 。
- |吳陽(yáng)鎮(zhèn)文物展示廳:拼湊歷史記憶碎片,守住本土文化根脈
- 2021多多閱讀報(bào)告|廣東“拼書(shū)”第一 億元補(bǔ)貼加碼知識(shí)普惠
- 插畫(huà)|(圖表·插畫(huà))【二十四節(jié)氣·谷雨】谷雨茶香(拼版)
- 藝術(shù)展|拼縫故事——巴拿馬莫拉藝術(shù)展重慶開(kāi)展
- |海心沙的“絲路金橋”是怎么拼起來(lái)的?
- |海心沙的“金橋”是怎么拼起來(lái)的?藝術(shù)家舒勇時(shí)代語(yǔ)境下探索
- 動(dòng)力|大小廠裁員套路多多,公司里的hr小姑娘為什么會(huì)是如此有心機(jī)的人
- 求職|聘多多上面試通過(guò)后,拒絕了offer沒(méi)去上班,后面想去還能入職嗎?
- |收藏和田玉,三分靠眼力,最后拼的是膽量。
- 閩南地區(qū)|《愛(ài)拼會(huì)贏》:閩南古厝的鄉(xiāng)愁家國(guó)情
