澎湃新聞：每年四月 ， 不少人都會引用“四月是最殘忍的月份” 。 你怎么看待《荒原》與當下的關系？
王家新：毫無疑問 ， 《荒原》正在我們這個時代再次上演 ， 全球性疫情、戰爭、日益加深的生命困境 ， 都會使人們對《荒原》有了更切身的感受 。 這就是為什么我理解人們愛引用“四月是最殘忍的月份”這句名句 。
《荒原》這部長詩創作于百年前 ， 但它又是“指向未來”的 ， 它又在不斷引領我們“進入當下” ， 這就是它的生命力之所在 。 只不過它與當下的關系并不那么直接和簡單 。 比如《荒原》那個插入了梵文引文的結尾 ， 現在看來 ， 詩人讓結尾時的隆隆雷聲說著充滿奧義的“外語”即梵文真是再恰當不過 。 這充分體現了艾略特對現代人精神困境的反諷性認識 ， 或許還透出了以另一種文化參照來反觀自身文明危機的意圖 。 此外 ， 這樣做也出于對詩歌本身的尊重 ， 詩人面對的 ， 是整個時代和文明的問題 ， 但他不愿提供明確結論 ， 他要使他的《荒原》自始至終保持一種“多聲部”的、充滿曖昧和悖論的性質 。 正如瑞恰慈所說 ， 《荒原》提供的不是說教 ， 而是“思想的音樂” 。 愿我們也能這樣來傾聽《荒原》 ， 或者說 ， 傾聽我們自己的這個時代 。
澎湃新聞：在你看來 ， 時隔百年的《荒原》何以依然鮮活？當我們紀念艾略特 ， 紀念《荒原》 ， 我們是在紀念什么？
【王家新|《荒原》百年｜王家新：它是對一個時代、一個世界的“命名”】王家新：是啊 ， 時隔百年 ， 我們在紀念什么？要回答這個難以回答的問題 ， 我想起的仍是《四個四重奏》中的那兩句名詩：“在我的開始是我的結束 ， 在我的結束是我的開始 。 ”這兩句詩已成為艾略特先生的墓志銘 ， 而我們仍在“荒原”中跋涉 。 或者說我們仍處在某種文學精神、生命和命運的循環往復中 。 我們所要做的 ， 是在萬般艱難中 ， 在《荒原》這樣的偉大范例之后 ， 能夠繼續打開文學和生命的新的一頁 。

• 生活|曾小敏現場清唱《紅頭巾》，臺下觀眾感動落淚
• 讀者|新電商正面迎戰“閱讀焦慮”
• 原典|《佚存叢書》：日藏漢籍
• |馬王堆又有新發現！
• |我愛古詩詞｜欣賞一首少見的三言樂府詩：《代春日行》
• 藝術|盧浮宮展瓦薩里，“然后，《素描圖冊》就消失了……”
• 張億輝|MV《寰宇》
• |【王雄趣談《紅樓夢》寫作之美】（七）第二講?薛蟠的“忙”是什么情況？
• 國企|畢業生“理想男友”職業排名更新，國企職員墊底，榜首岳母很看好
• |宋詞里的春天，美了上千年