欧美国产高清污视频在线观看-欧美久久综合九色综合-国产黄色自拍网站在线-国产三级精品三级在专区精-97中文字幕一区二区-大吊操白虎学生妹逼-精品久久久久亚洲综合网-青青草原国产av一区欧美-国产在线一区二区三区在线

  1. 首頁(yè) > 生活百科 > >

關(guān)于促成原子彈， 著名的愛(ài)因斯坦信件并沒(méi)有起多大作用

生活百科

如果你在2023年觀看過(guò)諾蘭執(zhí)導(dǎo)的電影《奧本海默》，想必對(duì)曼哈頓計(jì)劃已經(jīng)有了相當(dāng)感性的理解 。要了解更多詳細(xì)的內(nèi)容，有一部經(jīng)典佳作不容錯(cuò)過(guò)——《橫空出世：核物理與原子彈的誕生》（The Making of the Atomic Bomb） 。該書(shū)原作出版于1987年，受到了曾參與原子彈研發(fā)人士的盛贊——真實(shí)還原了那段秘史 。而它在今天仍被AI研究人員重讀 ， 因?yàn)樗麄冮_(kāi)發(fā)的技術(shù)也可能招致毀滅 。本文為美國(guó)作家、普利策獎(jiǎng)采訪人員William J. Broad撰寫(xiě)的書(shū)評(píng) 。
[美] 理查德·羅茲 著；江向東 廖湘彧 譯；方在慶 譯校；中信出版社2023年11月版
撰文 | William J. Broad
翻譯 | Bin
《橫空出世》（The Making of the Atomic Bomb）是一部重要的綜合性歷史著述，栩栩如生地講述了把我們帶向核時(shí)代的人和機(jī)器的故事 。本書(shū)不僅情節(jié)引人入勝、懸念重重，而且視野廣闊、內(nèi)容深入，揭示了新的聯(lián)系、見(jiàn)解和驚喜 。整本書(shū)飽含細(xì)節(jié)和反諷：有浣熊皮大衣，也有東京大轟炸；有重水，也有諷刺戲劇；有專利權(quán)之爭(zhēng)，也有防曬霜（在1945年新墨西哥州沙漠那個(gè)黎明前的黑暗中，物理學(xué)家們抹上它，以免被第一顆原子彈的閃光傷害） 。在廣島和長(zhǎng)崎的余火仍未燃盡時(shí)，甚至第三枚“小玩意兒”正準(zhǔn)備投向日本 。《橫空出世》不僅是20世紀(jì)這一關(guān)鍵事件的最佳概述，還深入分析了其對(duì)未來(lái)的意義 。
密蘇里州堪薩斯城的作家理查德·羅茲（Richard Rhodes）撰寫(xiě)了一部全面且詳盡的作品，涵蓋了20世紀(jì)初原子物理學(xué)的誕生直至20世紀(jì)50年代二戰(zhàn)后“超彈”——也就是氫彈——誕生的歷史 。這部作品詳細(xì)地描述了二戰(zhàn)期間美國(guó)、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、蘇聯(lián)、日本之間一場(chǎng)秘密炸彈的制造競(jìng)賽 。具體來(lái)講，書(shū)中涵蓋了從科學(xué)發(fā)現(xiàn)、工業(yè)發(fā)展到武器設(shè)計(jì)和制造的方方面面，對(duì)每個(gè)方面的描述都清晰而又嚴(yán)謹(jǐn) 。《橫空出世》不僅闡述了相關(guān)科學(xué)家和他們的科學(xué)發(fā)現(xiàn) ， 還描繪了他們所處的時(shí)代；20世紀(jì)上半葉的哲學(xué)與暴行震撼了世界，而書(shū)中展現(xiàn)了這些不同尋常的人是如何被它們塑造的 。令人欣慰的是，作者避免了說(shuō)教和末世色彩——這些往往會(huì)給核武器和原子主題的作品蒙上陰影 。他也沒(méi)有指責(zé)性的言辭，書(shū)中沒(méi)有英雄和惡棍，引人入勝的情節(jié)中是一個(gè)個(gè)復(fù)雜的人 。
這部作品最出色的一點(diǎn)是 ， 通過(guò)大段的直接引述，讓書(shū)中的人物自己發(fā)聲 。書(shū)中能有如此多的這種自我表達(dá)，要?dú)w功于有關(guān)原子彈制造的大量文獻(xiàn)積累 。羅茲的高明之處在于，他意識(shí)到挖掘這一龐大資料庫(kù)的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，這些資料包括回憶錄、口述歷史、書(shū)信以及大量的解密政府文件 。整本書(shū)的參考文獻(xiàn)超過(guò)600篇 。通過(guò)采訪在世的主要人物并訪問(wèn)創(chuàng)造原子時(shí)代的重要場(chǎng)點(diǎn)，羅茲進(jìn)一步充實(shí)了他的資料來(lái)源 。這部作品令人耳目一新，似乎很大程度上源于羅茲既不是科學(xué)家也不是科普作家，而是一位聰明的“外行”，這使他可以不受學(xué)科規(guī)范和設(shè)定的束縛；當(dāng)然，它也得益于羅茲的小說(shuō)寫(xiě)作技巧 。作為多部小說(shuō)和非虛構(gòu)作品的作者，羅茲借助其杰出的寫(xiě)作才能 ， 找到了原子彈誕生故事中必然存在的深度和戲劇性，沒(méi)有屈從于任何將這段歷史小說(shuō)化的誘惑 。
多年來(lái)，陸續(xù)問(wèn)世了一批有關(guān)原子彈起源的優(yōu)秀作品 。1958年 ， 采訪人員羅伯特·容克（Robert Jungk）出版了開(kāi)創(chuàng)性的作品《比一千個(gè)太陽(yáng)還亮》（Brighter Than a Thousand Suns） 。1962年，曼哈頓計(jì)劃的軍方負(fù)責(zé)人萊斯利·R. 格羅夫斯中將出版了他的回憶錄《現(xiàn)在可以說(shuō)了》（Now It Can Be Told），聚焦這一項(xiàng)目與工業(yè)界的通力合作 。1967年 ， 采訪人員史蒂芬·格魯耶夫（Stephane Groueff）全面的概覽式著作《曼哈頓計(jì)劃》（Manhattan Project）出版 。1979年，歷史學(xué)家、物理學(xué)家斯賓塞·R. 沃特（Spencer R. Weart）出版了《科學(xué)家掌權(quán)》（Scientists in Power），重點(diǎn)介紹法國(guó)科學(xué)家的原子研究 ， 并顯示出原子彈相關(guān)著作逐漸走向?qū)I(yè)化的趨勢(shì) 。1984年，歷史學(xué)家費(fèi)倫茨·莫頓·薩斯（Ferenc Morton Szasz）的《太陽(yáng)兩次升起那一天》（The Day the Sun Rose Twice）考察了使新墨西哥州中部沙漠首次原子彈試驗(yàn)得以實(shí)現(xiàn)的一系列事件 。
羅茲的書(shū)開(kāi)篇于1933年倫敦的一個(gè)街角 。35歲的物理學(xué)家利奧·西拉德（Leo Szilard）因那天早晨《泰晤士報(bào)》上的一則評(píng)論陷入沉思，他是出生于匈牙利的猶太難民，逃離了納粹德國(guó) 。這則評(píng)論說(shuō)，解鎖原子中蘊(yùn)含的能量的想法純屬“鏡花水月” 。“西拉德跨出街沿，”羅茲寫(xiě)道 ， “就在他橫穿大街時(shí)，時(shí)間在他面前裂開(kāi)了一道口子，他看到了一條通往未來(lái)的路 。”西拉德的設(shè)想是 ， 一種被稱為中子的亞原子粒子可以穿過(guò)將原子核聚攏的電勢(shì)壘 ， 使其分裂，從而觸發(fā)一種鏈?zhǔn)椒磻?yīng)，釋放出能夠用于工業(yè)或者戰(zhàn)爭(zhēng)的核能 。盡管他當(dāng)時(shí)并不知道觸發(fā)鏈?zhǔn)椒磻?yīng)的具體方法，但西拉德仍然對(duì)它的可行性深信不疑，因此他為這一想法申請(qǐng)了專利，最終成為曼哈頓計(jì)劃背后的推動(dòng)力量 。
正如羅茲所述的迷人細(xì)節(jié)，物理學(xué)家自20世紀(jì)初就開(kāi)始思考釋放原子中能量的可能性 。1904年，物理學(xué)家弗雷德里克·索迪（Frederick Soddy ， 注：1921年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者）在給英國(guó)皇家工程兵部隊(duì)的一次演講中提到了原子的潛力 。索迪告訴在場(chǎng)的軍官：“大自然通過(guò)一根杠桿來(lái)審慎地控制原子釋放的能量，誰(shuí)控制了這根杠桿，誰(shuí)就將擁有一件武器，只要他愿意，他可以毀滅地球 。”此外 ， 我們還從書(shū)中得知，正是索迪為H. G. 威爾斯1914年的小說(shuō)《獲得解放的世界》（The World Set Free）提供了靈感 。在這部小說(shuō)中，全世界的主要城市都被炮彈大小的原子彈摧毀 。一些作家認(rèn)為，是威爾斯的書(shū)啟發(fā)了西拉德 。但羅茲的研究更為深入，他展示了現(xiàn)實(shí)、小說(shuō)和那個(gè)早晨的報(bào)紙間的復(fù)雜作用 ， 是如何使流落他鄉(xiāng)的西拉德成為第一個(gè)明確設(shè)想通往核未來(lái)之路的人 。
書(shū)中有關(guān)原子彈歷史的另一項(xiàng)修正涉及愛(ài)因斯坦1939年10月寫(xiě)給羅斯福總統(tǒng)的著名信件 。傳統(tǒng)的觀點(diǎn)認(rèn)為，是三位匈牙利難民物理學(xué)家——西拉德、尤金·維格納（注：1963年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者）和愛(ài)德華·特勒——說(shuō)服愛(ài)因斯坦致信羅斯福總統(tǒng)，警告他德國(guó)可能制造原子彈 ， 從而促使美國(guó)率先開(kāi)始研發(fā)原子彈的 。但事實(shí)并非如此簡(jiǎn)單 。羅茲以詳盡的細(xì)節(jié)展現(xiàn)了整個(gè)事件的全過(guò)程——是由華爾街金融家、羅斯福總統(tǒng)的朋友亞歷山大·薩克斯（Alexander Sachs）精心策劃的 。根據(jù)書(shū)中的描述，當(dāng)薩克斯去見(jiàn)總統(tǒng)時(shí)，羅斯福倒了兩杯白蘭地，遞給他的客人一杯，向他敬酒，然后坐了下來(lái) 。羅茲寫(xiě)道，薩克斯確信，科學(xué)家的言辭無(wú)法傳達(dá)出必需的緊迫感 ， 因此他大聲朗讀的“不是愛(ài)因斯坦那封后來(lái)非常著名的信件，而是他自己寫(xiě)的八百字的概述 ， 這是提交給一位國(guó)家元首，有關(guān)使用核能制造戰(zhàn)爭(zhēng)武器可能性的第一份權(quán)威報(bào)告” 。事實(shí)上，沒(méi)有證據(jù)表明羅斯福曾讀過(guò)愛(ài)因斯坦的信 。這一細(xì)節(jié)的重要性在于，它揭示了科學(xué)家與美國(guó)聯(lián)邦政府關(guān)系的脆弱開(kāi)端 。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)期間，物理學(xué)家們發(fā)現(xiàn)他們幾乎無(wú)法對(duì)原子政策的制定施加任何影響 。
那段早期年代，就已產(chǎn)生了一些非凡的遠(yuǎn)見(jiàn) 。羅茲引用了一份英國(guó)政府1940年的報(bào)告，報(bào)告中暗示了后來(lái)被稱為“核威懾”的概念——基于相互毀滅威脅的國(guó)際克制 。“必須認(rèn)識(shí)到，不會(huì)存在任何有效并且可以大規(guī)模使用的避難所，”這份報(bào)告在權(quán)衡應(yīng)對(duì)納粹原子彈的威脅時(shí)指出，“最有效的對(duì)策就是利用類(lèi)似的武器給予反威脅 。”事實(shí)上，盡管德國(guó)已經(jīng)戰(zhàn)敗在即，美國(guó)在其盟友英國(guó)的不斷敦促下，仍在不懈追求贏得核優(yōu)勢(shì) 。
書(shū)中最頻繁出現(xiàn)的人物是丹麥物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者尼爾斯·玻爾 。因?yàn)樗麑?duì)原子結(jié)構(gòu)的深入見(jiàn)解、他的人文主義精神以及對(duì)哲學(xué)的熱愛(ài)，玻爾備受同行推崇 。1944年玻爾剛從歐洲的恐怖走出來(lái)，他來(lái)到新墨西哥州高山上的洛斯阿拉莫斯——開(kāi)展原子彈設(shè)計(jì)的實(shí)驗(yàn)室，為那里的科學(xué)家?guī)?lái)了希望 。洛斯阿拉莫斯的資深科學(xué)家們一直在爭(zhēng)論原子彈制造成功將會(huì)引發(fā)的長(zhǎng)期后果，隨著第一次核試爆測(cè)試的臨近，他們的疑慮在不斷增加 。洛斯阿拉莫斯的奧地利理論物理學(xué)家維克多·韋斯科普夫（Victor Weisskopf）后來(lái)回憶說(shuō)，玻爾教導(dǎo)他們 ， “每個(gè)巨大而又深刻的難題都有它自己的解決辦法” 。
即將迎來(lái)60歲生日的玻爾告訴他的同行，原子彈可怕的破壞力有可能會(huì)創(chuàng)造新的政治格局 ， 從而為人類(lèi)帶來(lái)福祉 。他說(shuō)，原子彈項(xiàng)目中的國(guó)際合作預(yù)示著未來(lái)的發(fā)展，最終可能發(fā)展成通過(guò)談判實(shí)現(xiàn)禁絕所有核武器的和平 。但他也警告說(shuō)，另一種可能是軍備競(jìng)賽 ， 許多國(guó)家都會(huì)加入其中，因?yàn)樵拥拿孛苁菦](méi)有辦法壟斷的 。玻爾指出 ， 當(dāng)各國(guó)試圖通過(guò)核武器謀求國(guó)家安全時(shí)，它們會(huì)矛盾地發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不安全 ， 越來(lái)越接近毀滅的邊緣 。羅茲記述了玻爾在1944年試圖向羅斯福和丘吉爾傳達(dá)這一信息的努力 。盡管羅斯福和丘吉爾都以各自的方式傾聽(tīng)了玻爾的觀點(diǎn)，但早在1943年8月的魁北克 ， 他們就已經(jīng)達(dá)成共識(shí)，決定保守原子的秘密 ， 背后的目的是使西方得以壟斷原子彈技術(shù) 。
1945年7月16日，洛斯阿拉莫斯的科學(xué)家們聚集在新墨西哥州沙漠黎明前的黑暗中 。對(duì)于多年來(lái)有關(guān)原子彈的理論研究以及艱辛工作的結(jié)果 ， 他們非常沒(méi)有把握 。遠(yuǎn)處就是第一枚原子彈 。它的閃光如此明亮，羅茲在書(shū)中記錄道 ， “如果天文學(xué)家在觀察，他們可能會(huì)看到它從月球上反射回來(lái) ， 字面意義上的月光” 。
在廣島和長(zhǎng)崎被原子彈摧毀后，洛斯阿拉莫斯的科學(xué)家們通過(guò)游說(shuō)、勸說(shuō)、發(fā)表演講和擔(dān)任政府職務(wù)來(lái)宣揚(yáng)玻爾首先闡釋的觀點(diǎn) 。令人驚訝的是 ， 即使是今天被視為極端保守派的愛(ài)德華·特勒也曾呼吁建立“世界政府”，并與蘇聯(lián)開(kāi)展和平合作 。
在1946年的一場(chǎng)畢業(yè)典禮演講中，洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室二戰(zhàn)期間的負(fù)責(zé)人J. 羅伯特·奧本海默說(shuō)：“讓人類(lèi)渴望和平并不需要原子武器，但原子彈是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的前景變得不堪忍受 。它引領(lǐng)我們走上了通往山口的最后幾步，山的那一邊是一個(gè)不同的國(guó)度 。”
【關(guān)于促成原子彈， 著名的愛(ài)因斯坦信件并沒(méi)有起多大作用】從原子彈誕生的傳奇歷程以及它作為武器發(fā)展所帶來(lái)的遺產(chǎn)中，人們可以汲取的道德教訓(xùn)是 ， 簡(jiǎn)單地說(shuō)，科學(xué)可能被用諸惡行 ， 既然其誘惑無(wú)法抵御，那么就應(yīng)該對(duì)其使用權(quán)加以嚴(yán)格的限制 。然而 ， 沒(méi)有哪個(gè)現(xiàn)代國(guó)家會(huì)因?yàn)榭茖W(xué)家和工程師將巨大的力量交到政府手中而對(duì)他們加以限制 。因此，技術(shù)不可避免的進(jìn)步使一些觀察家深感絕望 。
羅茲從他講述的歷史中總結(jié)了不同的教訓(xùn) 。雖然他無(wú)法從科技的飛速發(fā)展中找到太多希望 ， 也不認(rèn)可當(dāng)前追求“星球大戰(zhàn)”反導(dǎo)系統(tǒng)的努力，但他看到了科學(xué)作為社會(huì)變革推動(dòng)者所蘊(yùn)含的巨大潛力 。
羅茲在這本書(shū)的尾聲中指出 ， 科學(xué)在1945年首次成為一股強(qiáng)大到足以挑戰(zhàn)現(xiàn)代民族國(guó)家權(quán)力和權(quán)威的力量 ， 而現(xiàn)代民族國(guó)家本身并非總是一個(gè)純粹向善的存在 。羅茲指出，有合理的估計(jì)稱 ， 各國(guó)在20世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)和其他人為暴力事件中累計(jì)殺害了約1億人 。然而在今天，盡管超級(jí)大國(guó)的核武庫(kù)足以摧毀一百萬(wàn)個(gè)廣島 ， 他們?cè)谑澜缡聞?wù)中的力量和影響力卻大不如前 。羅茲還指出，由于間諜衛(wèi)星和其他監(jiān)控核時(shí)代危險(xiǎn)的技術(shù)出現(xiàn)，超級(jí)大國(guó)也被迫參與科學(xué)交流、談判和簽訂條約 ， 其主權(quán)也在被削弱 。
羅茲在這一切中看到了一線希望 。即使曾經(jīng)被用作執(zhí)行恐怖的工具，科學(xué)有一天也可能催生一種超越國(guó)家的秩序 。“我們文化中最重要的跨國(guó)共同體是科學(xué)，”羅茲在書(shū)中寫(xiě)道 ， “隨著20世紀(jì)上半葉核能的問(wèn)世，這個(gè)模范聯(lián)合體有力地挑戰(zhàn)了民族國(guó)家的權(quán)力 。這種對(duì)抗仍在繼續(xù)，并不可避免地存在致命的風(fēng)險(xiǎn)，但至少它提供了一種遙遠(yuǎn)但樂(lè)觀的前景 。”
“我們面前那個(gè)仍未關(guān)閉的大門(mén)后的不同國(guó)度，是玻爾所設(shè)想的開(kāi)放世界 。”
本文由出版社供稿，經(jīng)授權(quán)譯自William J. Broad, The Men Who Made the Sun Rise, The New York Times, 1987-2-8.
特 別 提 示
1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號(hào)底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章 。
2. 『返樸』提供按月檢索文章功能 。關(guān)注公眾號(hào)，回復(fù)四位數(shù)組成的年份 月份 ， 如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類(lèi)推 。
版權(quán)說(shuō)明：歡迎個(gè)人轉(zhuǎn)發(fā)，任何形式的媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載和摘編 。轉(zhuǎn)載授權(quán)請(qǐng)?jiān)凇阜禈恪刮⑿殴娞?hào)內(nèi)聯(lián)系后臺(tái) 。

    猜你喜歡