精品久久久久久久久水蜜桃|丁香花五月|新中文字幕麻豆视频|美女下面粉嫩粉嫩冒白浆高清|日本黄h兄妹h动漫一区二区三区|床片激情免费视频|羞羞动漫在线入口免费阅读

  1. 首頁 > 人文 > >

石一楓|“亂成一鍋”“拴在一塊”及“貧嘴理想主義” ｜石一楓《漂洋過海來送你》

小說_文化石一楓那豆

石一楓|“亂成一鍋”“拴在一塊”及“貧嘴理想主義” ｜石一楓《漂洋過海來送你》
本文圖片

“亂成一鍋”“栓在一塊”及“貧嘴理想主義”
——讀石一楓《漂洋過海來送你》
文|李壯
3月24日 ， 春風(fēng)沉醉的晚上 。 被催稿編輯逼到走投無路的我滯留在辦公室 ， 決心一口氣把石一楓長篇新作《漂洋過海來送你》的評論寫完 。 手機(jī)里單曲循環(huán)著石一楓在標(biāo)題里明目張膽互文過的那首歌：李宗盛的《漂洋過海來看你》 。 那位從頭發(fā)到胡子到年歲都比石一楓多一些的歌手 ， 聲音里充滿著磁性的沙啞 。 中年男人連癡情和天真起來都是飽經(jīng)滄桑的 。 這首歌當(dāng)然不適合拿來做這部小說的BGM ， 跟石一楓過往的風(fēng)格類似 ， 《漂洋過海來送你》的背景音樂依然只適合快板 。 這種“京味兒幽默”是石一楓鮮明的風(fēng)格標(biāo)識 。 但貧歸貧 ， 扯歸扯 ， 好看好玩那只是表面形態(tài) ， 《漂洋過海來送你》終歸是出自石一楓之手 。 中年男人連癡情和天真起來都是飽經(jīng)滄桑的 ， 因此不必懷疑 ， 這部小說當(dāng)然會有策馬奔騰之后的獨(dú)立寒秋 。 “歡兒”撒得有多野 ， 停下來后就有多深沉 。 我把二者的風(fēng)格濃度和情緒濃度 ， 稱為“含楓量” 。
而《漂洋過海來送你》的“含楓量”是很足的 。
要解釋這句話 ， 就要回到故事了——石一楓的“歡”和“野” ， 除了用來貧嘴 ， 多數(shù)都是“撒”在了故事上面 。 他是一位特別善于也特別樂于講故事的作家 ， 在年輕一代作家里 ， 這種能夠有效指向故事本身的敘述激情 ， 正變得越來越珍罕 。 當(dāng)然這給評論者造成了一點(diǎn)麻煩 ， 我們都知道在一篇評論里復(fù)述故事情節(jié)是一件特別蠢笨的事情 ， 但面對石一楓的小說 ， 若不涉及故事情節(jié)又幾乎完全沒有辦法開口 。 我只能以最簡單的方式嘗試把故事掰扯明白：陰差陽錯 ， 三份骨灰被殯儀館裝錯了 。 一位老革命 ， 一位老北京 ， 一位建筑工人 ， 三位逝者的骨灰各自被“錯的人”帶走 ， 去了不同的大洲 。 我們的主人公那豆由此踏上了遠(yuǎn)渡重洋的“三角貿(mào)易”之旅——如同是破落戶版本的《奧德賽》 ， 奧德修斯漂洋過海是為了見兒子 ， 那豆漂洋過海是為了接爺爺 。 故事的結(jié)局當(dāng)然是皆大歡喜眾靈歸位 ， 隨之捎帶出來的還有三條線索上的故事與人 。
小說核心情節(jié)的“故事時間” ， 是從三座火化爐開始的 。 從三座火化爐開始 ， 到三只骨灰盒結(jié)束 ， 這樣的故事必然是離奇大膽的 ， 也必然伴隨著持續(xù)凸顯、甚至不斷加碼的情節(jié)懸念——在此前的一篇石一楓創(chuàng)作綜論中 ， 我將此稱為石一楓小說的“強(qiáng)動力機(jī)制” ， 指的便是小說中這種強(qiáng)勁的、外在賦予的、幾乎是情節(jié)趕情節(jié)的敘事動力 。 《漂洋過海來送你》中 ， “故事”的動力 ， 來自于一連串的“事故”：骨灰裝錯了 ， 這種離譜的事情是怎么被發(fā)現(xiàn)、進(jìn)而被確證的？這部分像是推理小說 。 為了解決“事故”后果 ， 要依次尋找到跟“事故”有關(guān)的人 ， 于是跟蹤、尋訪、設(shè)套“釣魚”……這部分像是犯罪/追捕小說 。 好不容易人都找到了 ， 人的現(xiàn)時處境又幾乎可以稱作“事故”：三個人 ， 除了主人公那豆老老實(shí)實(shí)呆在北京 ， 另外兩位相關(guān)人士一個在阿爾巴尼亞、一個在美國芝加哥 。 于是遠(yuǎn)征之路開啟 ， 成了探險小說 。 這之間來來回回鬧出無數(shù)岔子 ， 那豆先后兩回搞出事情進(jìn)了班房 ， 眼看著都要往黑幫小說的路子上旁逸斜出了 。 一言以蔽之 ， 為了解決最初的那一出“事故” ， 那豆搞出了一連串更多更復(fù)雜的“事故”、還順便揭出了相關(guān)人等各自身上的“事故”（如田谷多的“施工事故”、黃耶魯家的“融資爆雷事故”、陰晴家的“婚姻破裂事故”、甚至李固元在汶川地震這種“自然災(zāi)害事故”中的人生前史等等） 。 正是這一連串的“事故” ， 因果相跟環(huán)環(huán)相扣地連綴起來 ， 構(gòu)成了這個“故事” 。