臘肉|風物·2022迎新|川西壩子:舌尖上的年|我們的節日·口述民俗

文/楊慶珍
進入臘月,川西壩子的年味越來越濃:經營臘味的商鋪熱鬧起來,店里晾曬著一排排臘肉、香腸、醬肉、臘排;鄉鎮上的年糕店熱氣氤氳,才煮好的粽子、剛出鍋的凍糕、排列整齊的一屜屜黃水饃饃、葉兒粑,散發著陣陣香味。在鍋碗瓢盆交響曲中,“年”的香氣從窗口飄散到空中,彌散在大街小巷,愈來愈濃,至臘月底,年味便濃烈得化不開了。
臘肉|風物·2022迎新|川西壩子:舌尖上的年|我們的節日·口述民俗


年味:臘肉香腸醬肉齊上陣
在川西壩子,臘肉是家家必備的年貨之一。每年若不在屋檐下、陽臺上懸掛一些臘肉,這“年”似乎就不叫年了。
我家陽臺上的臘肉,是鄉下父母提供的。父親每年親自挑選豬肉,親手腌制、熏烤,他做的臘肉肥瘦相宜、咸淡適中、金黃香醇?!白雠D肉選料是關鍵,要用五花肉或二刀肉,肥瘦搭配,肉質有層次感,又好吃又好看?!备赣H嘆息,現在的豬肉不如以前好吃了,過去的豬吃豬草、谷糠、紅苕藤,長得慢,生長期至少一年,肉味香濃。
父親做臘肉,母親打下手。先將鮮肉切成兩斤左右的條狀,這樣既方便懸掛,又容易入味。接著是腌制,把鹽放入熱鍋炒黃,將花椒、姜片、八角等調料投進去炒香,再淋入白酒,拌和均勻,趁熱將調料均勻涂抹于肉上,雙手反復揉搓,最后將肉一層層碼放,上面用重物壓住,兩三天翻一次,令其入味。
熏臘肉時,父親連枝帶葉砍回新鮮柏樹枝,用火磚搭個簡單的灶坑,把臘肉一排排掛在橫杠上,找出平日收集的玉米芯、甘蔗皮、橘皮、花生殼,與柏枝一起點燃,不要明火,利用升騰起來的青煙慢慢熏烤,一直熏到臘肉變得黃亮透紅。這樣的臘肉,煮好后呈金黃色,切出來肥瘦相間,瘦的香濃耐嚼,肥的腴美油潤,呈現出豐富的口感層次。
醬肉也是不能缺的。新鮮豬肉用甜面醬、鹽、醪糟、五香粉、白酒等腌制,晾曬風干。不需要太復雜的烹飪,上鍋蒸熟就能鮮香入味,揭開鍋蓋,聞之令人垂涎。醬肉切得薄些,夾起來可以照見影子,油亮亮、香噴噴。不要說肉,光是蒸醬肉的汁,都可以刨一碗飯吃。鄉鎮人家多年積累的經驗是,要得醬肉好吃,醬料是關鍵。父親每年托表叔從西昌帶回面醬,他說西昌的太陽足夠好,曬出的醬最入味。醪糟也是重要配料,反復抹幾遍,醬肉才會香濃味美。
香腸一定是要守著灌裝的才最放心、最好吃,因為單憑外觀看不出肉餡好壞,邊角余料也可以做。因此不少人選擇現場買肉、碼料、灌裝,再帶回家晾曬。菜場門口有一家專營臘味的老店,香腸品種頗為豐富,川味、廣味、香辣味、麻辣味、藤椒味等,來光顧的大部分是老顧客。
臘肉|風物·2022迎新|川西壩子:舌尖上的年|我們的節日·口述民俗


年糕:葉兒粑枕頭饃格外香
緩緩推動的石磨、滴答滴答的米漿口袋、雪白細膩的粉子、滋潤潤的豆沙餡、柴灶大鍋煮粽子時蒸騰的香氣……這是過去鄉村做年糕的情景。包粽子、蒸葉兒粑、推湯圓、做黃水饃饃和枕頭饃饃,一樣也少不了。每年冬至一過,母親就開始張羅。做年糕乃大事,得全家人齊動員:母親吩咐我們姐弟倆將玉米殼一張張洗凈晾干,安排父親上樹去摘柑子葉,用毛巾蘸淘米水,一張張擦洗干凈,她則熬豬油、蒸紅豆、做豆沙,從容不迫,有條不紊。
正月初一吃湯圓,這是川西壩子雷打不動的年俗,寓意著團團圓圓、闔家美滿?!皽珗A浮起來,就可以撈起來吃了!”母親用鏟子輕推鍋里的湯圓。每只碗里躺著六個碩大的湯圓,雪白剔透,上面撒些糖桂花,香氣撲鼻。湯圓實在太大,一口吞不下,只覺得一團滑溜溜、軟糯香甜的東西在嘴里化開,滾燙的芝麻紅糖緩緩流出,味蕾瞬間開出一朵朵花來。

猜你喜歡